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খুমলর<location> মাটি হুকেইল

ঋতুচক্র ইলয়া জার, বসন্ত, শৌকরা লালয়া বরিষার পর আহিল৷ প্রকৃতি শৃংগার লমকরিয়া পুরুষর সালেদে আকুল অইলি৷ অসহ্য অনন্ত প্রতীক্ষা৷ অম্বুবাসির দিনে রজ:স্ৱলা অছে ইমামাটি চিৎগ অয়া হাকহানাদে চেয়া বাছেয়া থাইলি৷ হারপাছেনাই, আর আর বছর<misc> ঠৌনা এবছরও<misc> এ পর এহানাৎ নুৱা সৃষ্টিবীজল মেঘপু্ঞ্জর রূপহান ধরিয়া দক্ষিণর কোণগদেৎত পুরুষ আহিতই সইনেই৷ থাইনাকালেৎত নিয়ম নাবাগিয়া চলিয়া আহের প্রকৃতি-পুরুষর লীলাহান৷ থাঙও, এবছরতে<misc> মেঘালার দেহাদেহি নেই৷ বরনর ফুটাগির সালেদে বাছেইতে বাছেইতে খুমলর<location> মাটি পাগলপারা অছে৷ ইমামাটি হুৎতুমেও পাগল অছেছাৎ৷ কুরু কুরু বুজে ধূলি লয়া অংগ অংগৎ গছিরি, বৌহানাৎ হিচিরি৷ আসাংপা বনলতাপাতাল থমথম করের তেইর চুলকাতা ধূলিময় জটা জটা৷ অবাধ্য গারিগর তাপহান ধূলিসিনান করিয়া চিককরানির হন্নাহান এহান? না ধূলিরেনুল ইমামাটির শৃংগারহান? মাটিহানাৎত হ গজফৌ পেয়া ফামে ফামে ফরদের বৌবুলুনি৷ তুহুমে তুহুমেৎত নিকুলের আকুল তপ্তা প্রাথর্নাহান এহান? না, বিফল শয্যা হাজানির পিছে বাসকুলির ঠুনিংশাহান? যেহান অয়াও থাক৷ শিরই ফুলগ পারা খুমলতে আজি পুরেরনাইকো৷ জনমে নাংনাছি খরানহান৷ পহুরি, খং বিল হাবি হুকিল৷ লপুক পুঙৌ কইল – মানে ধূলিয়ে দলাগ অইল৷ পানি হুকিয়া লু কম্ মাহি নুকুলিল৷ হাজার খরানেও ফল দের উঠানর আগার বেকুরিজারে আজি ফল ধরতেও না ধরের৷ হুকানা বৌহানে লপুকর ধূলি ঘর-মাংকলে বুজা দিল৷ খুমলর<location> মানু হায় হায় করানি অকরলা৷ লপুকে গাস নেই, খঙে বিলে পানি নেই৷ গুরু মইষ উপাসে থাইতে থাইতে মরানি অকরলা৷ লপুকে লাংটিয়া, হাকহানাৎ লাংটিয়া, পাতাজঙা কংকাল তিরার গাছে লাংটিয়া৷ যেগদে চেইতেও লাংটিয়া নাইলে কংকাল৷ পচা বৌহানে মেঘদূতর পটা মৃত্যুদূতরে খুমলে ডাহিয়া আনেছে৷ খুমলরে<location> মরনর ইংহানে হাপদেছে৷ গাঙর মানু পহুরিৎ কম খুলিয়া কুরু কুরু পানি পিনা অকরলা৷ নুৱারাপানি মহামারির রূপ ধরল৷ ঘরে ঘরেৎত খানি থায়া থায়া বাহিয়া আহের রৌমেলা কাদন, বিলাপ৷ কিসাদে পাপ কামহানর সালেদে দেশহানর নাতাহান এহান? মইরাঙর<location> তুলো বারে বারে যুদ্ধৎ নুৱারানির পিছেও বার আকফির খুমলর<location> কইরেঙে<person> যুদ্ধ হাঞ্জানি মনেইতে খুল্লাকপা চমেয়ে<person> বাধা দিল বুলিয়া তারে কইরেঙে<person> জাংদাল দিয়া সভাহানাৎত নিকালাদেছিল৷ কইরেং খুল্লাকপা চমেয়ে তার বানার খুমলমাটি বেলেয়া আহিরপানি বেলা বেলা কব্রু টেঙারাগদে কাইলগা৷ ঔহান দেহিয়া তার বেটি আগ পিঠি পিঠি লগ অইলি... খরান এহান ঔ পাপর ফলহান না কিতা? কনুঙে পেয়া আজি পানি নেই৷ পিনার পানির সালেদে কইরেঙর সিবেই গরাৎ চরিয়া ইমামাটির খহিতংগ সাকছে লোকতাকেদে দাবদানি অকরলা৷ হাজার খরানেও বুজিয়া থার লোকতাকর পানিহানও হো তলে লামেছেগা - অবাই , এহানতে কিহান! দেশ এহান লমইতইতানা কিতা? কইরেঙে<person> য়াথাং দিল - যেপেইৎতও অক, যেসাদে করেও অক, সেইক্ষাৎ পালছি বরন ডাহেকুরি ঔতারে বিছারেয়া নিকালেই৷ বাতর্ন দেইগা৷ তানু সরালেল<person> গিরকরে ঠেমকরিয়া নানেদিলে ইমামাটি চাম নাইব৷ যেইগা -

সিবেই তেংকল এফির পানি নাগই বরন ডাহেকুরি বিসারেয়া নিকুললা ৷

বরন ডাহেকুরি

সাবি<person>৷ দ্ৱিকুড়ি বছরর<misc> মৌনাহাগ৷ তেই য়ারিগ না এরিগ নিজেও মাতানি নুৱারিরি৷ শৌগর বাপক কালারাজার সিবেইগ অয়া কাছাড়েদে<location> গেছেগা ঔগ এবুজ আলয়া নাহেছে৷ কতি বছর<misc> অইলগ? লেহাহানও খুটৌনাটৌ - ইমে শৌগ আটানি অকরতে গেলগাগনাই৷ জিংতা অয়া আছে না নেই, ঔহানও লেপ নেই৷ না, আরাক জিনা আহান করিয়া তেইরে পাহুরেছেগ? কিতা বুলতাং৷ ঔতাও তেইতে তার আলনির পথগ চেয়া বাছেয়া থাইরি... নিক্কা... অনন্ত প্রতীক্ষা...

খুমলর<location> মাটিহানাৎতৌ জিঙে তেইর উরহান আজি কতি বছর হুদালা৷ ঋতুচক্র ইলয়া তেই এবাকাও মাহাই মাহাই মাঙইরি - শেঙইরি৷ ঠুনিংশা বেলেইরি৷ আজি সাবি গিরকগ নেই মৌনাহাগ৷ থাইরিতাও গিরিনেই মাটিৎ৷ লাংপালর দিনে লোকতাকর পারগৎত পানিহান পেয়া নেমত্রিক অয়া নিকুলের মাটিহানাৎ বার বরিষাৎ লোকতাকর পানিহানাৎ বাহিয়া আছে গিরিনেই ফুমডি আগৎ ফুমশাং আগ হংকরিয়া নাইলে চুমছেৎ পারগৎ থেঙয়া আছে পথগর বাজুৎ -- শনপাতা বার ইকরল ঘর আগ হংকরিয়া - শৌগরে কলকরিয়া৷ জন বুলতে, ধন বুলতে ইমে পুতক আকগুলি – তাম্ফা<person>৷ চেইতে চেইতে উরর শৌগ ডাঙর অইল৷ তাম্ফাই<person> এবাকা লোকতাকর পানিৎ, দলুনির হাদিয়েদে, নৌ চালানি পারানি অকরল, মাছ ধরানি অকরল৷ পানিৎ বুরদিয়া কুনারেই ছিড়িয়া আনানি পারল৷ সাবিরতা নেই হৌদিন দিনর কঙালা যৌবন৷ নেই মংমাতাং৷ ঔতাও, জুনাকরাতি লোকতাকর ঢেউর তুল সিংনা দিয়া তেইর গারি মনে হঙর ডাঙর ডাঙর ঢেউ, কার জোৱার৷ বিয়ানপরে বার হাবি থিতি অর৷ খরানে চকথা অছে লোকতাকর সাদানে চেপালা পেটগ মাঠিয়া মাঠিয়া সাবি ঠুনিংশা বেলেইরি৷ খৌনুগৎত নিকুলের ঠুনিংশাহান বৌবুলুনি অয়া লোকতাকর এপারেৎত হৌপারে যারগা, আলয়া আহের৷ জীবন সংগ্রামর কঠিন টেইপাংহানাৎ চানাপা মাঙর৷ আঠইপা দিন আহান কিসাদে জিংতা অয়া থাপারানি, এ চিন্তাল টিকটিকি রইদহানাৎ কচুর মুড়া, ডিমা, পানিকন্তল, ইকাইতাপি বিসারা বিসারা লোকতাকর পারে পারে আটিরি সাবি৷

মানুরে আংকরে আংকরে কইরেঙর সিবেই ফৌঅইলাহা সাবির দুরারহানাৎ৷ পিঠিৎ খুমলর<location> গিরিগিথানি৷ ঘর ফুকয়া৷ অবায় কইরেঙর সিবেই!! কিতা অছেথাং? কুনো পৌ আনলাতানা কিতা? লোকতাকর পানিহানাৎ নৌ চলার পুতকরে লৌদিয়া ডাহানি অকরল সাবি<person> - অ তাম্ফা<person>, অ পরাণ<person>, ইমাঠই, কুরাং মাঙইলেগাগ? ত্বরা অয়া আই৷ কইরেঙর সিবেই আহেছিয়ে৷ মুঙর সিবেই আগই সাবিরে হমা দিয়া এইরা তাংখা আহানল কইরেং গিরকর হেইচাহান কাৎকরল – মালেমহান পুড়ে যারগা৷ খরানহানে দেশঘর উজার করে নেরগা৷ সরালেল<person> গিরকরে চামকরিয়া বরন আনেদে৷ সেইক্ষাৎ পালছৎ গিথানক, দেশহান জিংতা করেদে৷ কইরেঙর হেইচাহান৷ কইরেঙর য়াথাংহানও হেইচাহানও সাবিরাং আকহান৷ চুমহান, সেইক্ষাৎ পালছে বরন ডাহেকুরিগ তেই৷ হাবিও হারপাছি৷ খুমলর<location> লপুকগ আজি ডহেছে৷ ঔ লপুকে আজি তেইর বি মিংটা আহানও নেই৷ থাইব ঘরগ নেই, গিরকগ নেই৷ নেয়াও থাক৷ তেইর দেশহানতে আছেনাই৷ তেইর কতর্ব্য আহানতে আছেনাই৷ আপাবপারাংত হিকেছে বরন ডাহানির জ্ঞানহান দশ গিরিগিথানিরহান৷ দশর সালেদে৷ সাবিয়ে বাতর্নহান লইল৷ পুলছি মানু হাবি হারৌ অয়া নিজর নিজর ঘরেদে আলইলা৷ সিবেইগিও৷

সরালেলতে<person> রাজারো

পিছেকার দিনে কালা চিংখেইৎত ডাঙর চিন্তা আহানল সাবি জুম মারল৷ লপুকগৎ গিয়া রাতি নঙেইৎ ফুতিফালি বেলেয়া তেই ডাকলেগা সরালেল<person> না চাময়া ঔনা নেই৷ আজি পেয়া লেইলেক নাছে৷ সেইক্ষাৎ পালছে বরন ডাহেকুরিগ তেই৷ ঔতাও কিতাপারা সরালেল<person> গিরক নাহিলেতে, বরন নাদলেতে৷ রাজার য়াথাংহান, এ দেশ এহানর মানুর খৌরাংহান৷ তেই আতজোড় করিয়া থায়া থায়া হমা দেনি অকরল - হে সরালেল<person> গিরক, আজি মোরে কৃপা করেদে ৷ মোর সন্মানহান থদে৷ মোর দেশহানর মানুরে চালকরেদে৷ চিংখেই টেঙারাগদে কায়া বেলিহান মুঙর হাকহানাৎ ঠিকদিয়া উবা অইলহা৷ কালা টেঙারাগ পহর অইল৷ মালেমহান ইঙাল ঙালইল৷ লোকতাকর পারে পারে গিয়া গাঙে গাঙেৎত বরন ডাহানির এলাহান জানি মৌরে বাছে বাছে মাৎলগা৷ যেগর ঘরে তেই যেইরিগা, হাবিয়ে তেইরে ডিগালি পিড়া দিয়া মেইঙক করতারা৷ খৌরাংল চেয়া থাইতারা৷ অইমারো, আজি তেইর সন্মান এহান থাইতইগ? হে সরালেল<person> গিরক... বার হমা দিল৷ হাবিরে মাতিয়া আলইতে বেলিটিক লালইল৷ লোকতাকর পানিৎ পর আহান লাগেয়া হিনাৎ লাগলি৷ বন সাংকুরেইর পাতা য়ৌকরা চেঙিল তেইর ডিগল চুলকাতা চিচ্চুপা করল৷ নংসাং দিন পিছেদে কলার বাকল পুড়িয়া ঔতাল খার হংকরিয়া আতে জাঙে গারিগৎ গছে গছে তাক্করিয়া হিনেইল৷ বেলিটিকর ভাতপানি খেয়া ফামহানাৎ তুহুম আহান দিয়া উঠলি৷ ঘুম ঘুম গারিগৎ নুঙেই আহান থৎথৎ করের৷ রাতি জাগরনর কাজে গারিগ চানাপা হজাক অইল৷ তাম্ফা<person> ভাতগি খেয়াও বার নৌচলানিৎ গেছেগা৷ ঘরর আদিরি দিদিরি কামহানি লমকরতে সেন্ধাহান অইল৷

ইমা বকহানে মরলু৷ চালাক করে ভাত দে৷ নৌগ পারগৎ বাধিয়া কেরালিহান ঘরে ভিতরে বেরহানাৎ ঙাকরিয়া থয়া তিঙা গারিগ পুছে পুছে তাম্ফা<person>ই মাৎল৷ তাম্ফা<person>, অবিকল বাপক৷ ককারা চুল, চহা নাক , মেঘবরণ গারিগ৷ নদন গারিগ বাপকর সাদানে এবাকাও বলিল বলিল নাছে চুম৷ মাতাম ফাইলে অইতই৷ ঔহানর সান্তাহান তার বুকে পাম্পলে মেয়েক শেঙনি অকরেছে৷ প্রহরে প্রহরে বকপেয়া থার৷ বকহান লাগলে মালকর উরহান নিংশিং অর৷ নাইলেতে ইমে লোকতাক ইমার উরহানাৎ, নৌগর গজে৷ ইমা বকহানে মরলু৷ বার থৌকরল৷ - বাছা বাছা, মেৎতমকা বাছা৷ ভাত বুলতেই ভাত নারনাই৷ এরে এগি খেইতে থাক, মি ভাতে হমাংগা৷ ডাঙর কুনারেই আগই হালুক কতগই ধয়া বাকল এরেয়া থামপালর পাতা আহানাৎ হাজেয়া সাবিয়ে তাম্ফার<person> মুংহানাৎ দিলহা৷ বনসাংকুরেইর নুংশি গৎহান তাম্ফার<person> নাকগৎ বারি দিল৷ তা মালকরে খাঙয়া চেইল৷ তেইর চেঙি দেছে চুলকাতা সিয়াও সিয়াও করের৷ লেহাওমাচু কুচুহান আজি আরাকও পহর অছে৷ কিসাদে শেং শেং আহান মালকর গারিগৎ নাপয়া আছে পারা৷ ইমা, আজি তি যে হবা অছৎ৷ তার মুধ মেইথংহানাৎ মুকসিহান না খামর৷ সাবিয়ে কিৎতাও নামাতিয়া পুতকরে চেয়া মুকসি দিল৷ ইমা, কিয়া সালছৎতা? - কই সালছুতাতে৷ তোরে ভাতপানি দিয়াহে সালইতুনাই৷ পাহুরলেথাং, কালি খুমলর<location> কইরেঙে বাতর্নল সিবেই দিয়াপেঠাছিল ঔহান৷ আজি বরন ডাহানিৎ যিতৌগা আর৷ ঔহান মাতিয়া তেই পিঠিবুলন দিয়া ভাতর যোগাড় করানিৎ কাকেই কারল৷ পিঠিহান হাপদিয়া আঠুগৎ পড়েছেগা মালকর চুলকাতা চেইতে চেইতে তাম্ফা<person>ই বার মাৎল, - ইমা তি নিক্কা এসাদে সালয়া থাইছ৷ - উম্৷ হি - হি - হি - সাবি মনহান সাঙয়া আহিল৷ ভাতগুলি হিজেয়া পুতকরে খৌৱেয়া ফাম কিতা পারে দিল৷ দিনহান দাবদিয়া খেলেয়া ঠুঅছে তাম্ফা<person> ফামহানাৎ পড়তেই ডিগল ঘুমে পড়িল৷ সাবি সালনি অকরল৷ থম্বেইহান ঘরর হমবুকে থইল৷ তাম্ফা<person>র বাপকে খেইল শেংশেঙর কুপাংহান বুজে পানি লয়া পানিমেংশেলহান হংকরিয়া থম্বেইর মিঙালহানাৎ মেইথংহান কূপকরে চেয়া থাইলি৷ মইষর হিঙর চিনাহানল ডিগল চুলকাতা আচুরা আচুরা জট বাগানি অকরল৷ জনম আহানর জট৷ চহা জুরা বাধিয়া সেনাকাটাগ লিৎফাৎ করিয়া গিঠল৷ সেনারেই দুগও পিদল৷ থমবেইহানর কালিল আহিগিৎ কাজল লাগেইল৷ তেইর অরিঙি আহিথম আরাকও মোহিনি অইল৷ ইরি রঙর আঙালুরিহান য়া কাকরিয়া পিদিয়া দলা ইনাফিহানহানল তেইর লেহাওমাচু গারিগ বেরেয়া আদল আহান নিজর মূতির্গ কুপাংহানাৎ চেয়া বেহর অইলি৷ এবাকাও হবা ফুতি পিদিয়া সালইলে পুরিজেলেয়ে লাজপেইবা৷ তাম্ফা<person>র বাপকে আহৌবা তেইর হবা এহান নাদেখল৷ দুঃখ আহানে মনহান মেৎতমকা বরি অইল ৷ পাহাংপা বার সরালেলরে<person> হমাদিয়া বরন ডাহানিৎ সালইলি সাবি৷ ঘুমাছে পুতকরে আকফির চেইল৷ তেই হুৎতুমে সালইলি আরতে তাও নাদেখল৷ দুৱারহান চেপকরিয়া ইকরর ফুমশাংগুলিৎত তেই দুৱাৎ নিকুললি৷ চেইতে যেমন, রাতির আধারে পথর বাজুর ধূলিমত বনালা গাছে শাতছে গুবাটি ফুলগ৷ লোকতাকর ফুমডির গজে বাহে বাহে আছে ঘরে ঘরে থমবেই লাগেছে৷ দ্ৱিপান্জিহান৷ কাদার ফুমশাঙর তারালেইমারাং শৌগরে সমজেয়া তেই লোকতাকর উচ লেইরিগদে কায়া পারগৎ উবা অইলি৷ আটানি অকরল৷ খাংবোক<location> বার হাইরোকেৎত<location> মৌ জেলেই কতগ দরি, পারন, সৎ ধরিয়া টালা মুরে দিয়া তেইর লগে সালইলা ৷ খুমলর<location> মানু ঘর ফুকয়া সাবির পথগ চেয়া বাছেয়া আছি৷ স্ৱয়াং কইরেং গিরক পেয়া৷ গরাগৎত লামিয়া সেকপিল হানর তলে পথগৎ উবা অয়া আছে৷ মুরগৎ ফিজাংহান, গারিগ বেরেয়া ফিরফির করের অংগবস্ত্রহান, পিন্দনে ফেইচমহান৷ খুমলর<location> কইরেঙর চিন্তার সীমা নেই৷ বাকি সিবেইও গরাৎত লামিয়া মাৎনেয়া উবা অছি৷ কাদাৎ গরাগিও জুম মারেছি৷ খুরাক দুমানি পেয়াও পাহুরেছি৷ সাবি বার আর আর বরনডাহেকুরিগিরে দেহানিয়ে পুলছি মানু হাবি মারাং কাইলা৷ উরুং উরুং শব্দ আহান মিকুপে সিলইল৷ হাবি হারৌ অয়া তানুরে ঙককরলা৷ সাবিয়ে খুমলর<location> কইরেঙরে দেহিয়া খানি হাংকই অয়া চেইল - আহিথম নঙেয়া হমা দিল৷ হমাহান লয়া কইরেঙে মাৎল - হে সেইক্ষাৎ পালছৎ গিথানক৷ তোরে বার তোর লগে আহেদেছি গিথানকগাছিরে মি হেইচা করুরি চাং আহান নিংল বরন ডাহানির এলাল সরালেল<person> গিরকরে চামকরিয়া মোর দেশ এহানরে, এ দেশর মানুরে জিংতা করেদেই৷ নাইলে নরকেও মোর ফাম নেয়ইতই... অনুতাপর জিগরতা মেইরিক নেয়র৷

সাবি বার লগরতাই কিৎতাও নামাতিয়া গিরকর জাঙর ধূলি লয়া লপুকগদে কাকেই কারলা৷ খুমেলেৎতও কতগ বরন ডাহেকুরি তানুর লগে সামইলা৷ ধন-সাম্পাল, সিবেই-তেংকলল বলি, এতাপারা রাজা এগই খরানহানরে জয় করে নুৱারিয়া বরনডাহেকুরিগির গজে সমপর্ন করিয়া তানুর যানার পথগদে চেয়া থাইল, লমইলগা আশাচুটিল৷ গাংহান লালয়া খুমেলর লৌটাক লপুকগ৷ লপুকগৎ কদমহান থনার আগে বরন ডাহেকুরি হাবিগিয়ে হমা দিয়া ধূলি মুরে লয়া আটানি অকরলা৷ হাবির মুঙে সাবি৷ লয়া ফুকছি মানু উবা অয়া চেয়া থাইলা৷ নিংথি কাপেছি কুমারি নিঙলশৌ কতগ কিসাদে বরন ডাকতারাতা চানির সালে তানুর পিঠিপিঠি লগ ধরলা৷ বাকি মানুৱে তানুরে খামকরলা

– হই নিঙলশৌগি, এগদে আহ৷ লগে নাযিওগা৷ গমনেই৷

- কিয়া? আমি বরন ডাহানি চেইকগা করে৷

- কুমারি নিঙলশৌ বরন ডাকতে থানা গমনেই৷

-ঔতাইলে আমি যিকগা, চেইকগা৷ মুনিশৌ আগই মাৎল৷

-গমনেই, গমনেই৷ শৌ বুজন বৌনেই, মুনি মানুয়েতে বরন ডাকতে দেহানি গমনেই৷

-কিয়া?

- ডাঙর অইলে হারপেইতাউ৷

হাবি খামইলা৷ থাঙও, গমনেই বুলানিয়ে শৌর মনে দেহানির খৌরাংহান আরাকও জবর অইল৷ কিয়া গমনেই? কিসাদে সরালেল<person> আহের? কিতা করের? নিজর নিজর দইরাপর য়ারিল শৌ গন্‌চাল অইলা৷ উবাছি বুক্তা বুজনে তানুর কথা হুনিয়া মুকসি দিলা৷ চেইতে চেইতে সাবি বার বাকি বরন ডাহেকুরিগি গাংহানিৎত দূরেই অইলা৷ ধূলিময় অছে বৌহানাৎ মেৎতমকাহানাৎ তানু অদৃশ্য অইলা৷ তানুর পারাই পারাই ফরদিল ধূলিও থিতি অইল৷ মাটিহান রাতি নঙেইতও তপ্তা অছে৷ মাটি বার বৌর তপ্তাহানে, রাতিকার আধারহানে তানুর দেহমনও তপ্তা অনি অকরল৷ ঘুমিয়া আছে যৌবন বার হজাক অইল৷ আগই আগর গারিৎ ডলে ডলে ফাগি করানি অকরলা৷ মাতাম্বালা যৌবনে পারাদেছি অভিসারিনি নিঙলশৌগির সাদানে আহানি অকরলা৷ হাবিহানে লমইতেগা গিয়া পড়লাগাতা সাবিরাং৷

-অবায় , সাবি গিদেইতে নিয়াম ত্বরা অছেতা কিয়াথাং?

-হারপাছেনাই, আহিতইহান৷ আটিরি খংচেৎ ঔহান চেইরে৷ আজিতে সইনেই...

-হেই ডেইনিগাছি৷ অইলগা এরো৷

-কিয়া এরতাঙাইতা?

-আজিতে কালাক পেলয়া চেইতাঙাইগ৷

-কিতা?

-কিতা হারনাপাউরিথাং? হাবিহানে তেইরে কলকরিয়া আদিরসর ফাগি অকরলা৷

বরন দিয়াদে দৌরাজা

হম্ লপুকে আয়া তানু খামইলা৷ চারিদেদে চেইলা৷ হৌবাজুৎ পুলছি মানুতে থয়োরো গাংহানর চিনহান পেয়াও দেহানি চিলছে৷ এ রাতি নঙেইৎ তানুরে দেহেকুরা কুনোগও নেই৷ ধূলির হাতপরল মহরির ভিতরে বরন ডাহেকুরিগি হমেইলা পারা৷ সাবিয়ে কলাপাতার লাতল আগৎ এইরা তাংখা হাজেয়া, বর্তি লাগেয়া সরালেলর পূজা করানি অকরল৷ মাহি-মন্ত্রল সরালেলরে ডাহানি অকরল৷ বর্তিগ নিভিল৷ হাবিহানে উবুরি অয়া হমাদিলা৷ সাবিয়ে বরন ডাহানির এলাহানল তাপ্প উঠলি

সরালেলতে রাজারো, লেইপাক পুঙৌ কইল৷

লেইপাকে মারাই মাখঙে, খইমুৱে জাঙাল দিল।।

খুমলর<person> মাটি হুকেইল, বরন দিয়াদে দৌরাজা৷

লু কম্ মাহেই নিকুলিল, বরন দিয়াদে দৌরাজা।।

বাকি হাবিহানে খলপাঙে এলাহান লইলা৷ পাম্পল টিংডিয়া হাকহানাদে চেয়া সরালেলরে ডাহানি অকরলা৷ খুমলর<location> মানুর হিন লাংলার বিবরণ আকেহান আকেইহান করে করে বরন ডাহানির এলার করুণ সুরল সাবিয়ে সরালেলরাং কাৎকরানি অকরল৷ বিবরণর খামতলে আকুল আকহান প্রার্থনা - বরন দিয়াদে দৌরাজা৷ খলপাঙে বাকি বরনডাহেকুরি হাবি, আকসাটে - : খুমলর<location> মানু হাবি খানা পিনা এরেদিয়া ঘরে ঘরে দৌ সলকরিয়া বহেছি৷ এসাদে কাফামে কুংগই খেইতই কুংগই পিতইগ? কিতা খেইতা কিতা পিতা? খুমল মরণর রাজ্যহান অছে৷ দিনরাতি বৌনেই মরণহানে দুৱার বাগিয়া শৌবুজন বাছনেই যেগরে পার ঔগরে অচিন লামে আছুলিয়া নিয়া যারগা৷ হে সরালেল গিরক, মেঘালার রুপ ধরিয়া এ মরণর লামে আই, বরন দিয়াদে দৌরাজা৷ খলপাঙে হাবিয়ে আকসাটে ডাকলা - বরন দিয়াদে দৌরাজা<person>৷

এলার খল্লিক লপুকগৎত নিকুলিয়া হাকমাটি নিক্করুয়েয়া সরালেলর অচিন লামেদে খুমলর<location> করুণ বিবরণহানল সালইল৷ দূরেইৎ উবা অছি গাঙর মানু সরালেলর মেইঙকর সালে জাল মাংকাং বারা বারা নিফট হাকহানাদে চেয়া থাইলা৷ আশাচুটিল রাজাগিরিও৷ মেঘালার ছেয়াগ পেয়াও নেই৷ সাবিয়ে এলাহানর পিছেকার পাথাপহানাৎ পড়লিগা - : কইরেং খুল্লাকপা চমেইরাং যে অন্যায় কামহান করেছে ঔহানরকা কইরেং গিরক আজি অনুতাপর জিগৎ ডহের৷ খুমলর<location> মানু তানুর হারৌ পিয়ম হাবি পুল্লাপে পাহাংপারাং কাৎকরিয়া আত্মশুদ্ধির পথগ ইলছি৷ রাবলর<person> পুতক বীরবাউ<person> এ যেসাদে কঠিন ধিয়ান করিয়া আত্মশুদ্ধি করেছিল আর লস্মনে<person> ফুলর মালাডালল তারে বরণ করিয়া ক্ষমা করেছিল, ঠিক ঔসাদে হে পাহাংপার বাপক সরালেল, তিও আজি মেঘমালাডাল অয়া আই, খৌরাংল বাসেয়া আছে খুমলর<location> মাটিহান তোর সৃষ্টিবীজল পাহুৱাদিয়া৷ দোষাদোষ হাবি ককয়া যাকগা৷ সরালেলতে<person> রাজারো, বরন দিয়াদে দৌরাজা<person>৷ খলপাঙে হাবিয়ে আকসাটে ডাকলা - বরন দিয়াদে দৌরাজা<person>৷ : হো তাম্ফা<person>র বাপক, দুমেয়ে<person> নাংপালপা গণয়া দেহুৱাছে৷ তানু গণনা করিয়া দেহেছি হিলর সরাহান অয়া গংগা টেঙারাগ লালইং বুলতে নাযেইগা গাট এ বুলিয়া পাহাংপার জিলক কারংগ লেইমাই<person> পপ্‌করে ধরিয়া খামকরেছে। থলহানাৎ লামানি নুৱারিয়া টেঙারার তুৱারে তুৱারে গাটহান অরং অরং করে বুলে বুলে আছে৷ আমার হিনদুখর য়ারি হাবি তোরাং দিউরি, হাবি দৌৱে হুনকা কিন্তু মইরাঙে<person> লিমগও নাপাকাকো৷ তোর বনক কারংগ লেইমারে বুজেয়া গাটহান মুকেয়া আনেদে, হে সরালেলতে রাজারো, বরন দিয়াদে দৌরাজা<person>৷ সাবিয়ে এলাল হাবি বিবরণ এক তরফা হুনুৱানিৎ লাগেছে৷ খলপাঙে হাবি বরণ ডাহেকুরি৷ কিন্তু কই, হৌ তরফে হুনেকুরাগতে নেই৷ নিফট নীলুৱা হাকহান৷ মেঘালার দেহাদেহি নেই৷ হাকহানাদে চেইতে চেইতে সাবির আহিথম আহির পানিল বুজিল৷ তেইর ডাকহান কুনোদিন লাহুলে নাগেছেগাগ৷ সরালেল<person> গিরকে কুনদিন নাবেলাছে৷ আজিতে কিয়া ডাকহান তারাং না ফৌঅরগাতা? না তেইরতা আজি কুনোপেইৎ লালইলতানা কিতা৷ হক আগই নারগ থেপকরলগা৷ খলপাঙরতাই এলাহান ধরিয়া থইলা ৷ সাবি আহিথম পুছল৷ নারগ শেংকরিয়া বার এলাহান লইল - : খুল্লাকপা চমেইরে আমার কইরেঙে করেছে লিচেৎ ঔহানরকা পাহাংপা গিরক সৌঅছে ঔহান চুম৷ চমেইরে আলথক আহানিরকা মানু গেছিগা৷ চমেই বার বেটি আহানি নাহানিল দ্ৱিমন - দিশা করলেও তানুর য়েইমাপি জিলকরে আনিয়া আহিতারা৷ তেইরে পারিল মাটিক খুৎতলল ঙককরানিরকা হাবি সিজিল অছে৷ পাহাংপা<person> গিরকরে চামকরিয়া বরন দিয়াদে দৌরাজা<person> ৷ নেই ৷ মেঘালার কুনো চিন নেই ৷ নেই আহানির কুনো সান্তাও ৷ আজি সাবির বরন ডাহানিহান বিফল অইল ৷ তেইর একিনহান, নিংহানতে সুপও কম নাছে৷ কিয়া আজি সরালেল গিরকে তেইর ডাকহানাৎ না খুমকরেরতা হারপা নুৱারিয়া মাটিহানাৎ ডম করে পড়লি৷ তেইর মনহান চানাপা বাগিল৷ নারগও৷ এলার পটা থায়া থায়া কাদন নিকুলানি অকরল৷ তেইরে দেহিয়া বাকি হাবিও আহির পানি বেলা বেলা কাদানি অকরলা৷ ঔতাও এলাহান ধরিয়া থইলা - বরন দিয়াদে দৌরাজা, বরন দিয়াদে দৌরাজা...

ইং বৌ আহান বহিল৷ দিন গুজুরল৷ দৌ জিলকেইল৷ সরালেল আহিল৷ সরালেল আহিল৷ বরন ডাহেকুরিগি হারৌ অইলা৷ তানুর দেহ মনেও যৌবনর দৌ জিলকেইল৷ কালা মেঘালা দূরেইর দক্ষিণর হাকহানাৎ অপরূপ রূপহানল দেহা দিলহা৷ তার বলিল বলিল মেঘমাহু রাসি ডলা ডলা৷ কাছাড়র বেদেৎত আহিল কালা মেঘালা দেহিয়া সাবি পাগলপারা অইলি৷ তেই আহিত না কাদত? কালা মেঘালা দেখলে সাবি ভাব আহানাৎ বিভোর অইরি৷ আবেশ আহানাৎ তেই মুরগ বুলা বুলা চুলকাতা বৌহানাৎ সিতারেয়া নাছানি অকরল৷ তেইর দেহা দেহি বাকি হাবিও৷ আহিং-নাহিং করে দক্ষিণর হাকে দ্ৱিমন দিশা অয়া রাতির আধারে লুকেয়া উবা অয়া আছে সরালেলরে ত্বরাকো খুমলর<location> লপুকে কির করে আছুলিয়া আনানির নিঙে আককুড়ির গজে বরন ডাহেকুরিয়ে আকসাটে গারির ফুতিফালি বেলেয়া মেঘালা চাকাহানির বেদে মুং দিয়া নাছে নাছে শৃংগার করানি অকরলা৷ বিরহৎ সিলছিল চুলকাতা য়মকরিয়া জুরা বাধিয়া, যতন করিয়া সেনারেই পিদিয়া বার নাছানি অকরলা৷ তালহান দ্রুতলয়৷ হাবির মুঙে সাবি৷

চহা জুরা বাধো, সেনারেই পিদিয়া নাছো৷

চহা জুরা বাধো হে, মইরাঙে লেইরির তলে হমেইল ৷

নাছার তালে তালে দোলের, সাবি বার বাকি হাবির কাব্যময় নারীতনুর নগ্ন রূপমাধুরি কালা মেঘালাই হাকহানাৎ ঙায়া উবা অয়া চেয়া থাইল৷ কতপর কালাক পেলকরে রূপমাধুরি পিয়া বার উৎতরেদে আলইল৷ নাছার তালহান বার মন্থরা৷ এলার সুরগ করুণ৷ সাবির আহির তারা বুরিল পানিৎ৷

হিলিরি বিলর পহন চাকা, উদা কেনে আলো যারগা৷

রসিক নাগর সরালেল গিরক লোকতাক লামর সালেদে আনেছে পহন চাকাল আলয়া যারগা এ বিরহ কল্পনাল তার পহন পিয়াসি বরন ডাহেকুরিগি আকুল অইলা৷ বাধেছিলা জুরা বার মুকিয়া দুঃখর গাটহানি অয়া হকর ঢেওল পিঠিহানি পাহুৱেইল৷ হাকমাটি নিক্করুৱেয়া আদিম দেহ ভংগিমাল তানু আকুল ডাক দিলা - সরালেতে রাজারো... হাবিরে জাতেয়া সাবির নারগ৷ সরালেল বার উবা অইল৷ পিঠিবুলন দিয়া চেইল৷ বরন ডাহেকুরিয়ে গজেদে টিংদেছি আতহানিৎ কাতর রৌ৷ সাবির বেদে চেইল৷ কতযুগ বাছেয়া আছে তেইর উদালা কুরুহানিৎ পানিভিক্ষা, অরিঙি আহিথম ডল্‌ডল্৷ নংসাং দিনর চিনা মেইথংহান, তিঙা আহিথম৷ কুনোদিন তেইর এইরুক লেমেদেতে না আলকরেছে৷ সরালেল গিরক তেইরবেদে বুলনদিল৷ মিকুপে হারৌর রৌ লপুকগ হাবিৎ সিলইল৷ বরন ডাহেকুরিয়ে উপইলা এফির বরন সইনেই, সইনেই৷ সরালেলর মেইঙকর সালে বার নাছানি অকরলা৷ বরন আহিল নিংকরিয়া খেতিবারির অবিকল মাৎ তামকরানি অকরলা৷

সরালেলর<person> সর্বগ্রাসি মিল্লেঙেৎত, তার সর্বপ্রবেশি বরনর ফুটাৎত নিজরে লুকরে থনারকা গরর মানুৱে দেছিলা মুরর টালা পাহুরিয়া ঘরে বেলেয়া আহানির সটান দিয়া সরালেলরে<person> চামকরানিরকা তানু নানান খেতির নাছা অকরলা৷ বাট্টিয়ে আলি কারে কারে মুঠি বাধিয়া থইল৷ সাবিয়ে মুঠিমুকা চেইতে দেখল সেনা চাংনিঙর সাদে লিকলিকা বরনর ফুটা আলিমুঠিয়ে ইতুরিয়া থছে৷ সরালেলর<person> আরুপি সৃষ্টিবীজ৷ তেই হারৌ অইলি৷ মাতাম ফাইলে মাছা নংতই, ফলবতি অইতই সইনেই৷ হৌগদে কচুর পাতাহানিয়ে তার বানা নিক্কা পেয়াও লিকলিকা তপ্তা সৃষ্টিবীজ ধারণ করানি নুৱারিয়া পাতা আহানাৎত আরাক পাতাৎ জি-কাতার সাদানে সিলকরিয়া হাহাকার করতারা৷ হাকহানাদে আত টিংদিয়া আরাকৌ আকুল করে সাবিয়ে ডাহানি অকরল - অ মোর সরালেতে রাজারো... রাতি নঙেই নংতলর আধার, আককুড়ির গজে বরন ডাহেকুরির আকুল ডাক, তানুর জুরামুকা ডিগল চুলর কাতা, উধর্বাহু উলংগ দেহা, স্তন, জংঘা - খুমলর<location> লপুক আজি প্রাগ-ঐতিহাসিক, আদিম৷ মুরগ বুলা বুলা চুলকাতা বৌহানাৎ সিতারেয়া নাছিরি সাবি৷ তেইর গারিগৎ দৌ ভর করেছি৷ ঔতাও হাংকই সরালেল কাদা চেপনির নাংনেই৷ চোরা কাকেই কতহান আয়া চপ্প উবা অয়া থাইল৷ সাবিও এরানি নেই৷ সেইক্ষাৎ পালছে বরন ডাহেকুরিগ তেই৷ কাছাড়রবেদেৎত<location> আহেছে কালা মেঘালা চাকারে বার আলয়া যানা নাদতই তেই৷ চেইতে চেইতে শ্যামল বরণ মেঘালাই হাকহান হাপদিল৷ বলিল বলিল সরালেল উবুরি অইল৷ সাবি বাহুল অইলি৷ উদাম নাছা অকরল গারিগ বাগে বাগে৷ বাকি হাবিয়েও অকরলা নাছা টেংঠা৷ সাবি মাটিহানাৎ গড়াগড়ি বানি অকরল৷ বাকি হাবি খলপাঙে৷ ধূলিরেনুল শৃংগার করে করে সাবির বাংময় অংগহাবি মারাং কাইলা৷ তেই চিৎগ অইলি৷ ধূলিবুজা তেইর চেংকুপি স্তনযুগল চিংখেই টেঙারাচূড়ার সাদানে হাকমুহা৷ খহিনেই খহিতং খরানর লু-কম্ ৷ সংপৃক্ত মেঘালার বুকগৎত নিজানি অকরল সৃষ্টিবীজ... ফুটা... ফুটা... লপুকগহাবিৎ ...

ধূলিশয্যাৎ চিৎগ অয়া বাসেয়া আছে সাবির লোকতাক দেহাগৎ বারিক আফালর ফাল৷ মেইথঙে সিবেই আগর কইর পিস্‌পিস্৷ জমজমেয়া বরন পড়ানি অকরল ৷ মাটিহানাৎ চিৎগ অয়া আছি সাবি বার বাকি হাবি বরন ডাহেকুরির উলংগ দেহা পানিয়ে পাহানি অকরল৷ মাটিৎ সিতারাছে চুলর কাতা চানাপা চিচ্চুপা অইল৷ তানুর দেহা মন চিকইল৷ হাকহানর মেঘপুঞ্জ গলিয়া ইমামাটির গভর্ৎ হমেইল৷ চরম তৃপ্তিৎ খুমলর<location> মাটিহানও গলানি অকরল৷ খরানে নিকুলেছিল ফাটা মাটিগলা পানিয়ে বুজিয়া নানইল ৷ অনন্ত প্রতীক্ষার অন্ত পড়িল৷ সাবি তাপ্প আহিথম মেলল৷ ভর করেছিলা দৌর আবেশহানাৎত তেই হজাক অইলি৷ শান্ত, সমাহিত ইমামাটি থাইতে থাইতে খিল্‌খিল্‌ আহানি অকরল৷ আহানি অকরলা বরন ডাহেকুরিগি৷ লপ বুজে বুজে বরনর পানি য়মকরিয়া সাবির উদালা গারিৎ উরাদে উরাদে জলকেলি অকরলা৷ দূরেইর গাংহানাৎত ডোল, মাংকাং বার সেলপুঙর রৌ বাহিয়া আহিল৷ কইরেং গিরকরাংত চিনকরিয়া খুমলর<location> মানু হাবি হারৌর কুমেইৎ রাতিহান নাছানি অকরলা৷

জমজমাদে যেইরিগা ধনর কইরেঙরে

মুঙর হাকহান ঙালফু দিল ৷ বিয়ানহান আহিল ৷ বেলিগিরকে দেহানির আগে বরন ডাহেকুরিগিয়ে তিঙা ফুতিল গারি বেরেয়া বরনহানাৎ তিঙে তিঙে ঘরেদে আলইলা৷ ঘরফিরনর পথে দেখলা লপুকগর ফামে ফামে লেহালেই পানির হুতও তানুর ঠৌনা আহে আহে লোকতাকগ দিশা করিয়া সালছি৷ গাংহান পানা বিৎতা অইতেগা তানু দেখলা খুমলর<location> মানু হাবি ফুকয়া বরনে তিঙে তিঙে ডোল মাংকাংল তানুরে মেইঙক করতারা৷ স্ৱয়াং রাজাগিরি পেয়াও সেকপিলহানর দুৱাৎ নিকুলিয়া তিঙা গারিগল তানুরে মেইঙক করের৷ হাবিয়ে হমা দিলা৷ রাজাগিরিয়ে সাবিরে কৃতজ্ঞতাল চেয়া থাইল৷

- ধেইনো গিথানক, ধেইনো তোর দৌআলা জ্ঞান৷ সরালেলর বরল পালছৎ গিথানকগ৷ আজি মোরে বার এ খুমলর<location> মানুরে সইনেই মরণেৎত জিংতা করে দিলে৷ মাৎ কিতাল মি তোর দহিনা করতু, মাৎ৷ সাবি কিৎতাও নামাতিয়া মুরগ নঙেয়া থাইলি৷ হে গিথানক আজি তি যেতা দহিনা মাৎতেই ঔতা, মোর সাধ্যৎ থাইলে, হারৌ অয়া মি দিতৌ, মাৎ৷ হাবিয়ে সাবির বেদে চেইলা৷ রাজাগিরিয়েতে হার নাপাছেনাই সাবি ডেইডেইহারা গিরকগ নেই জেলাগ৷ আজি সাবির কপালহান খুলিল৷ সইনেই গারিগ বুজে হুনারূপা, নাইলে রাজ্যহানর খেইপক দহিনা করে মাগতই৷ রাজাগিরিয়ে আহির পট নাবেলেয়া সাবিরে চেয়া আছে৷ জুমমারা বরনে তিঙিরি সাবির ডিগল চুলকাতা বার মেইথঙেৎত পানি নিজিয়া বুকগৎ পড়ের৷ ইনাফিহানল গারিগ আরাকৌ লুকরে বেরেয়া রাজাগিরির মুঙে বয়া থাইলি সাবি৷ তিঙা পাতল ইনাফির তলে আতহানিল বুকগ গুরল৷ সাবিয়ে য়াকরলে রাজাগিরিয়ে তেইরে মাদইগ করেও থইতে বিচিত্র নেই৷ লগর হাবিয়ে সাবির কানে কানে মাৎলা – মাগনে, এ সুরাখ এহানাৎ যেতা দহিনা মনাউরি মাগ৷ আজি রাজাগিরি হারৌহানে গলেছেহান নাদেহুরিথাং? কনুংগৎ ফাম আকচিলা মাগলেও সইনেই পেইতেই৷ শৌগরেল নুঙেই অয়া থাইতেই৷ সাবিয়ে তানুরে চেইল৷ মাতিং নামাতিং করে রাজাগিরিরে চেয়া বার আহিথম লামেইল৷ - মাৎ মাৎ , যেতা মনাউরি মাৎ৷ ডর নাপেই৷ রাজাগিরিয়ে মাৎল৷ - রাজাগিরি, আমার কইরেং গিরক, আমার বাপকগ৷ বরন ডাহানির এলা এহান মোর বিদ্যাহান নাগই৷ আপাবপারাংত চিরি আটিয়া আহেছে দৌআলা জ্ঞানহান৷ দশগর হবার সালেদে দশর জ্ঞানহান৷ দশর সালেদে, দেশর সালেদে মোর কতর্ব্যহান৷ দহিনা লনা গমনেই৷ দৌরাং লালইতৌ৷ দহিনা লইলে এলার গুণহান মাঙইতই৷ মোরে ক্ষমা করে দিক৷ রাজাগিরি ঙাকইল বার আরাকৌ হারৌ অইল৷ - দৌৱে ভর করেছি সেইক্ষাৎ পালছৎ গিথানক৷ মি নিয়াম হারৌ অইলু৷ দেশ এহানরে জিংতা করিয়া তোর কতর্ব্যতে করলে৷ দহিনা নালইলেও, দেশ এহানর রাজাগ হিসাবে গিথানকরে হারৌ করানির সালে মোর কতর্ব্যহান কিহান মাতে দে৷ - রাজাগিরি, মি কিৎতাও নাচাউরি৷ শৌগর বাপক কালারাজার সিবেইগ অয়া কাছাড়েদে গেছেগা ঔগ আলয়া নাহেছে৷ তা কুরাং, কিমে অয়া আছে এ পৌ এচুটি পেইলে মোরতা আর কিৎতাও নালাগের৷ মি রাজাগিরির মানাই অয়া থাইতৌ৷ রাজাগিরির জাঙে পড়িয়া হক চেলয়া কাদন আহান দিল সাবি৷ - গিথানক চিন্তা নাকরি ৷ জিংতা অয়া থাইলে যেপেইৎতও অক তোর মানুগরে আলথক আনিয়া তোর আতে দিতৌ, দিতৌ দিতৌ৷ মি কথা দিলু৷ উঠ৷ যাগা৷ নিচিন্তা অয়া ঘরে আলয়া যাগা৷ সাবি গরেদে আলইলি৷ লগরতাই পরথেইলা - আপাংপিগ ৷ এবাকা থাইবে ইম্ফাম নেয়া শৌগল ডেইডেইহারা দিউরিগ৷ মাটি আহান, ঘর আগুলিতে মাতে থাইবেনাই৷

সাবির কানে নাহমেইল এজাত মতলবর কথা৷ তেইর কানহানি বুজে রাজাগিরির ৱাশাক - তোর মানুগরে আলথক আনিয়া তোর আতে দিতৌ, দিতৌ, দিতৌ... সীমানেই অগাধ ধনর ভাণ্ডার আগ পেয়া হারৌ অছে কুবেরগর সাদানে জমজমেয়া খরিখরি দাবহানল লপুক ফারি দিয়া আলিপথেদে ঘরেদে আলইলি সাবি৷ লোকতাকর পারগৎ ফৌঅয়া ঠুঅয়া বহিলি৷ বরনহান চুংগল ডালেছে৷ চারিবারার পানি পুলয়া ইমামাটির খহিতংগ সাকছে লোকতাকর পানিহান ফুলানি অকরেছে৷ সাবিয়ে উপইলি, খানি ডিলয়া অইলেও আর আর বছরর<misc> সাদানে এবছরও ইমামাটি পেটেমাটি অইলি৷ চারিবেদে সৃষ্টির গই৷ মাটিহানর ভিতরেৎত লেইপিরিকর, ধরমপুষ্পর খেমি হুলকরানি অকরেছে৷ সাবি ঠুনিংশা আহান বেলল৷ চকালা পেটগ মাঠিয়েয়া কাছাড়র<location> বেদে বাহিয়া যারগা মেঘালা চাকাদে চেয়া টপ্ টপ্ আহিরপানি বেলানি অকরল। খাংতা পুতকরে নিংশিং অয়া তেই উঠলি৷ ঘুমে থয়া গেছেগাগ৷ বরনহানাৎ কিমে অয়া থাইল৷ হাংকই আহানল তেই উরাদারা ঘরগ দিশা করিয়া বার কাকেই কারল...

বনপাতাল সাছি ফুমশাংগর চালহান উড়েয়া নেই৷ দুৱারহান আঙয়া আছে৷ ঘরে ভিতরে হমেইলি৷ অম অম উরের৷ পানিয়ে তাবাংগ অছে৷ ফামহানর কোণ আগৎ তাম্ফা<person> আচালা আহান বেরেয়া য়ারৌৱে ফুলিয়া বয়া আছে৷ চানাপা তিঙেছে৷ সাবিয়ে ইনাফিহান চিপিয়া তার মুরগ পুছে দেনা অকরল৷

-কিয়া বরনহান ডাকলেগাতা? বিপদহান ডাহিয়া আনলে মাহিতে খামকর চেইক৷

মালকে কিৎতাও নামাতিয়া তিঙা বারপজা ঘরগর কোণ আগদে সেচানি অকরল৷ লোকতাকর পানিহান কির কির ঠেলার৷ ঘরগর বদাগ পেইলহা৷ আর ডিল লেই ফুমশাংগ বুরতই, বার পানিহানে বাহুৱেয়া নিতইগা৷ সাবি বারপজাহানি দুৱাৎ নিকালানি অকরল৷ য়ারৌহান বেলেয়া তাম্ফা<person>ও মালকরে পাংকরানি অকরল। বারপজা হাবি নৌগৎ কাকরিয়া মালক পুতক লোকতাকর পানিহানাৎ নৌগ বাহুৱেইলা৷ চেইতে চেইতে বলিয়া পানিহানাৎ তানুর ঘরশৌগুলি বুরিয়া মেইমুৎ অইল ৷ জিরননেই বরনহানাৎ দলুনির হাদিয়েদে নৌগ চলানি অকরল তাম্ফা<person>৷ সাবিয়ে বিছারানি অকরল গিরিনেই ফুমডি আগ যেগৎ ফুমশাং আগুলি হংকরিয়া মালক পুতক এ বরিষাহান লিতনি পারতাই৷

তেজপুর<location>.

বিরাটসভাৎ<o> গোলাপচান<person>

রাজারগাও<location> ৷ বিরাটসভাহান<O> ডাঙর মালঠেপৎ চলেছে৷ ত্রিপুরা<location>, ভানুগাস<location>, সিলট<location>, বারোমুনি<location>, মেহেরপুর<location>, বিক্রমপুর<location>, হিংলা<location>, প্রতাপগড়<location> হাবি লয়ার গিরিগিথানী পুলছি৷ আমার মানুর ডাঙর কুমেই আহান৷

ধনসেনা<person> বারো গোলাপচান<person> মালঠেপে কাইলা ৷ মাতামবালা যৌবনে কাকেই আকেইহান দেছি বয়সহান৷ নিজর আৱইপা পরিচয় বিসারেয়া গইগ অয়া বুলতারা মারুপহান৷ মুঙর ফালুৎ আর বহানির ফাম নেই৷ ঔহানে তানুর লেংকা মারুপ বহেছি পিঠির ফালুএদে তানু আগুৱেইলা৷ ধনসেনাতে<person> রাজার পুতকগ থকয়া সভাসমিতিৎ আহিলে খানি ডাঙর অর৷ লেংকা মারুপে থতাল নামাৎলেও তারে সমীহ আহানতে করতারা৷ মুঙেদে তারকা ফাম আকচিলা তানু এরেদিলা৷ ধনসেনা<person> ঔপেইৎ সাউকার অয়া বহিল৷ তার পিঠিৎ কিথিকুরুম অয়া, কুনোরকম চেলইল উদাক গোলাপচান৷ লেংকা ঔতারে তা তেরাদে চেইল - সেরকো৷ হাবিয়ে কুমেইর ফুতি বুলিয়া তঙাল আকতা পিদিয়া আহেছি৷ তারতাতে ইমে মালকে বুনেদেছে দপ্‌ কাটালুরির দলা আঙেইহানে, সাংডেল হাফপেন্টহানে নিত্যিকার স্কুলর<O> ফিরৈহান৷ কুমেইর ফিরৈ বুলিয়া তারতা তঙালতা আছেথাং?

গোলাপচানে<person> সভাহানর<O> গজেদে আহিথম বুলেইল৷ পশ্চিমর ফালুৎ মঞ্চগ৷ কাপকপারা দলা ফুতি পারেছি মঞ্চগৎ সভাপতি, প্রধান অতিথি বারো আর আর ডাঙরিয়া গিরক কতগ বছি৷ অনন্ত শয্যাৎ বিষ্ণুর ভংগিল বারার দলা মলগৎ হেইরাপ ঙায়া বিরাট সভাহান<O> পরিচালনা করের সভামাপু গিরকে৷ চুল খরিয়া, মেইথংহান লিকলিক৷ আন্দিরগাঠি বরণহান৷ ডিগল ডাঙর গরণহান৷ কাপকপারা ফেইচম পানজাবি৷ নাংজাদা গিরকগ৷ গোলাপচানে<person> নাংহানহে হুনেছেতা৷ আজি আহিল দেখল৷ নাংহান মাতানি লাগতইতাং? পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়ার কনাক শৌগই পেয়াও হারপাছি গিরকগ৷ তা দক্ষিণর ফালুৱেদে চেইল – হাবি পরগণার বামন, রাজার জিপুৎ, পণ্ডিত লেইচন্দনর লেইতেরেং ইলয়া বহেছি৷ উত্তরর ফালুৎ ইমাইন্দল৷ মঞ্চগর মুঙেৎত তানু বহেছি ঔহান পেয়া চারাপহান অছি লয়ালয়াৎত আহেদেছি জ্ঞানীগুণী গিরিগিথানী৷

অনন্ত শয্যাৎত সভামাপু সনাতন<person> অজা উঠিল৷ মূলেতে অজার ভাষণহান হুনানিরকা মানু ফুকছিতা৷ তানুও৷ হুনার রঙর আনকহান পুছিয়া পিদিয়া, লিকলিকা ফেইচমর মকতকগ আতহানাৎত এরেদিয়া, সভাহান হমাদিয়া, সনাতন অজাই ভাষণহান অকরল, -- পুলদেছি দৌলিশিং, দৌলাশা৷ ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষি, গুণী গিরিগিথানী৷ সূর্য বংশর, চন্দ্র বংশর আৱইপা দারানালা, ক্ষত্রিয় গিরিগিথানী...

থাইনাকার গৌরবর, সূর্য-চন্দ্রর যুগল ঝলকাৎ পুলছি হাবির মেইথং পেইরাক ঙালইল৷ গোলাপচানে<person> ইমা-ইন্দলর ফালুৱেদে চেইল৷ বান্দারার ভাত রাধতে রাধতে গাল বাগেছে থারানিয়ে দক্ষিণর ফালুৎ, হাবির মুঙে জাপ চন্দনর গাপথিল নামসাল ঙালয়া, গাণ্ডীবগ অয়া বহেছে যোগেশ্বর<person> এইগারে মুকসি দিয়া চেয়া আছে৷ গোলাপচানে<person> তার মুঙে বহেছে উদাক ধনসেনারেও<person> চেইল৷ উদাকর আহিথমতেনা আটকিয়া থা পড়েছেগাতাই বামনর থাংনাৎ, রাজার জিপুতর ফিটাহানাৎ, ফিজাং পিদিয়া ঙালয়া বহেছে তার বাপক ধনঞ্জয় রাজকুমার<person> এইগার গারগৎ য়ালছে সেনারিকডালে৷ মণিপুরর<location> কালারাজার<person> চিনৎহান উনি ৷ দারা আটিয়া তানুরাং ফৌঅছেগাডাল৷

গোলাপসেনাই<person> ঠুনিংশা আহান বেলল৷ তারতাতে বাবাও নেই৷ তা মালকর উরে থাইতেই দৌ অছেগ৷ মামাক কালাচানর<person> ঘরেই তার ঘর৷ মামাকর পরিচয়েই তার পরিচয়৷ মামাকতে এতা মিটিঙে নাও আহের৷ তা হারপাছে আজিকার সভাহানাৎ<O> তার মালকও নেই৷ পাথারকান্দির বাজারে খুড়াহাপেই বুজে মুড়ি- কাপকল লকুরা বাসেয়া বহে থাইব৷ তা মুরগ নঙেয়া কতহান থাইল৷

বারো সভাহানাদে চেইল৷ আমার জাতর ইতিহাসবিদ, ভাষাতত্ববিদ, সাহিত্য-বিশারদ, সমাজ সেবারি সনাতন অজারে পুলছি গিরিগিথানী হাবিহানে নুংশি আহানল চেয়া আছি৷ সেনাচাউবার দানধর্ম করতে গোদান করেছিলা ডেহি ঔগ বেছিয়া মেহেরপুরে দেছি জেঠি জিলকরে গেলগা কালি ভাত খৌৱেয়া আহিলগা যোগেশ্বর<person> এইগা, ডাক্তরর হজক-পথ্যর ঠৌরাং করানি নুৱারিয়া ইমে বনাজিল ঘরর মানুরে তেমজার টিবি নুৱারা, ধনঞ্জয় রাজকুমার এইগা, বিলবারির কমলাকান্ত মাষ্টররাং বি তিন কিয়ার ইজারা দিয়া পৌরু পুতকরে থানাৎত জামিনে আনলগা ব্রজোকিশোর খুড়া, চাকুরির সালেদে রূপা কাৎকরিয়া আশাল বাছেয়া থাইতে থাইতে চাকুরির বয়স লালছি হরেনদাদা, বীরুমংগল দাদাগাছি হাবিতা পাহুরিয়া বিভোর অয়া হুনতারা, অমৃত সমান আমার জাতর গৌরবময় পরিচয় অধ্যায়হান৷ গোলাপচানও বিভোর অইল৷ ব্রহ্মর্ষি! রাজর্ষি! আমার মানু এতা রাজারগাওর<location> মালঠেপে নাগই যেমন সেইক্ষাৎ হস্তিনাপুরর<location> রাজসভাৎহে বহেছিতা৷ সনাতন অজার নারগ গম গম করের—

-আমি কমতা নাগই, কমতা নাগই৷ আমি অর্জুনর<person> দারানালা৷ তৃতীয় পাণ্ডব ধনঞ্জয়<person> পার্থবার্জুন<person> বার ইমা চিত্রাংগদার<person> পুতক বভ্রুবাহন<person>৷ কুরুক্ষেত্রর<location> যুদ্ধর পিছে হস্তিনাপুরেৎত<location> আলয়া আহিতে আনেছিল শংখ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভূজ শ্রীবিষ্ণুর<person> মূর্তি আগ৷ প্রতিষ্ঠা করেছিল মণিপুর<location> মাটিৎ - বিষ্ণুপুরে<location> ৷ ঔ বভ্রুবাহনর<person> পুতক দত্তমুনি<person>, তার পুতাক লিক্‌লাখম্বা<person>... এসাদে ডিগল পুরেলহান মাতে মাতে অজাই পড়িলগা… তার পুতক কালারাজা<person> ৷ কালারাজার<person> বংশ, জাতর থমবেই, ঔরে ধনঞ্জয় রাজকুমার<person> য়ামুংগাছি৷

সভাহান<O> ধনঞ্জয়<person> এইগার বেদে বুলন দিলা৷ এইগাতেনা চানাপ্পা ফামে গলিয়া হদাছে৷ কলাপাতাল হংকরা হজকর ঠনাগ লাহুলে বারাদে পড়িয়া আছে৷ ধনসেনারেও<person> লেংকা হাবিয়ে চেইলা৷ তাও আহিথম জিপেয়া মুকসি আহান দিয়া ভাষণহান কুৎকরে গিলল৷

লেইরা, অশিক্ষা, পরিচয়হীন মাম সমাজ এহানরে আর্যাবর্তর তুল সামদে দিল সনাতন অজাই৷ অতীতর গৌরবল, ঙাল আত্মপরিচয়ল মুকতাগর সাদানে চলক চলক করের আজিকার বিরাট সভাহান, আহি মিশ্চিল করের হপনহান৷

সেন্ধাহান লাল নাথাইতে সভাহান<O> লমইল৷ পুলছি মানু হাবি মালঠেপেৎত নিকুললা। মেইথঙে ক্ষত্রিয়জ্যোতি, সিংলেয়ে অর্জুনর<person> রকৎ৷ ধনসেনা<person> নুৱারা বাপকরে ঘরেদে নিয়া যানারকা বাছেয়া থাইল৷ গোলাপচান<person> উরাদারা বাজারর বেদে কাকেই কারল ৷

লংগাইর পারর মনশিক্ষাহান

রাতিহান বাক্কা অইলছাৎ৷ মালক পুতক গাটর পারে পারে বাজারেৎত ঘরেদে আলয়া যিতারাগা৷ বাজারর খৌগ আকআতে বারো ডেউটিগ বাকি আতে ধরিয়া মুঙে অছে গোলাপচান<person>৷ খুড়াহাপেইগ কাকালিৎ লয়া পিঠি অছে মালক ইমাশৌ<person>৷ হুদালা খুড়াহাপেইগৎ মুরর আলাহানে গারিগ চানাপা এরেদিয়া জিরাছে৷ ডেউটিগর আন্দিরা মিঙালহান আধার পানিহানাৎ জঙেছে৷ পানিহানেও হারৌ অয়া মালক পুতকর মেইথঙে আলথক হিচে দেছে মুষ্টি আহান হপন৷

নিত্যিকার সাদানে ইমাশৌৱে মনশিক্ষা আহান অকরল – অ অবুজ মন নাচিনলে তোরে...

গোলাপচানে<person> ইপানি অয়া হুনিয়া থাইল।

- কিয়া ইমমপানি অছৎতা? এলাহান ল এনে৷

গোলাপচানে<person> দ্বিপারেং মালকরে পাংকরিয়া এরিল৷ আজি তা এলাহানাদে নাছে৷ ঔহানে, এলাহান লমইলে তা মালকরে মাৎল, - ইমা আমার মানু এতা অর্জুনর<person> দারানালা উনি৷ বার আমার পিপাগ বভ্রুবাহন<person>৷

- হাইনাই, ইমা চিত্রাংগদার<person> পুতক৷ আজি বিরাট সভাৎ<O> ঔতা মাৎলাতা?

- হাই ইমা৷

- আরতাতে কিতা মাৎলা?

- আমার ঠার এহান দৈবভাষা সংস্কৃতেৎত শৌরশেনী অয়া আহেছেহান ঔনি৷ আমার কাদার মিয়াং তেহুর সাদানে মাগধীৎত আহেছেহান নাগই ঔনি৷

-কুংগই মাৎলতা?

- সনাতন<person> অজাই৷ যে হবাকরে ভাষণহান দিল৷ ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষি বুলল ঔপেইৎ আপ্পানে গারি এতা জিরিং জিরিং করল৷

- শৌরশেনীতে কিতা?

- পশ্চিমার ঠার ঔতানাই৷

- অ, তীর্থর হিন্দি ঔতা৷ অজা গিরকে মাতেছে মাহিতে চুম অথাইব৷

- ইমা আমার লকেইহানর নাং কিয়া রাজা লকেই অছেতা? আমিও রাজার জিপুতর সাদানে রাজার বংশথাং?

-অ থাইব ৷

- ঔতাইলে, বিরাট সভাৎ বামনর কাদাৎ ফিটাতে কিয়া নাদতারা?

-মি হারনাপাছু বাবা৷ অর্জুনর<person> বংশ, রাজা লকেই, ঔতাল কিতা করতে৷ ঔতাই আমারে ভাত দিতইথাং ? আতর কামেইল খেয়ার মানু৷

-অইলেও নিজর পরিচয় আহানতে লাগেরনাই৷

-মনিগ<person>, হাবিতা বেলেয়া মনহান দিয়া লেরিক তামকর৷ বুদ্ধিহান হবা বুলিয়া গাংহান হাবিয়ে তোরেল আশা আহান করতারা ঔহান নিংশিং অইছ৷ দাদাই তোরবেদে চেয়া বাছেয়া আছে ঔহান হারপেইছ৷ এবছরও হাবির গজে অইতেইগ?

গোলাপচান<person> ঝুম মারিল৷ মামাকর কথাহান মাতানিয়ে তা খামইল৷ মালকর মেইথংহানাদে নাচেয়া গাটহানর পানিহানাদে চেয়া চেয়া চিরচির আটানি অকরল৷ ইমাশৌৱে কথাহান থেইকরল,

-তি কলেজগ লমকরিয়া ডাঙর চাকুরি করতেই ঔবাকা আমার হিন এতা ককইতইতা৷ মণিগ, তি বাবুগ অয়া অফিসে চিয়ারহানাৎ বহিতেই ঔপেইৎ মোরে আকদিন তুমার অফিসে নিসগা, হে? মি কাদাৎ বয়া আহিথম বুজিয়া তোরে চেইমতা৷

- না লাজপাউরি৷ গোলাপচানে বার টটরানি অকরল৷

- অফিসে গিয়া হাবির মুঙে আমার ঠারল লৌদে লৌদে টটরতেগা করে৷ আপ্পানে এলা অকরতেগা করে৷

- নিজর ঠারল টটরতে বার কিতার লাজ৷ হাইদে, সুপ না টটরতৌ, এলাও নাদতৌ৷ ইমে ইম্পানি অয়া কোণ আগৎ বয়া তোরে চেইতৌ৷

এসাদে য়ারি দিয়া দিয়া মালক পুতক ঘরে ফৌঅইলাহা৷

কম্‌রেড কালাচানর<person> সমীকরণ

লেরিক চেয়া রাতি ভাতপানি খেয়া গোলাপচান<person> ফামহানাৎ হমেইলগা৷ ইমাশৌ ঘরর আদিরি দিদিরি কাম লমকারিয়া আহের কালিকারকা খাংহানাৎ কাপক ভাজিয়া বহিলি ৷ গোলাপচানরতা আজি ঘুম নাহের৷ ফামহানাৎ চিৎগ অয়া শনর চালহানাদে চেইল৷ নেম চালহান৷ ফামহানাৎ উবা অইলে মারুলিগ ছকনি য়াকরতই৷ তা ঠুনিংশা আহান বেলল৷ তার মুরগর গজর চাল এহান নিজরহান, হাই৷ কিন্তু ঘরগ উবা অছে মাটিহান নিজরহান নাগই৷ মামাক কালাচানরহান৷ মামাকর ভিটাগর পট আগদে মালক-পুতকর দ্বিচালি ঘরগুলি৷ মামাক-বাগিনাক চাকাম আহানাৎ খানা গমনেই বুলিয়া মালক-পুতকর খেই জিনাহান৷ মামাকও নাংজাদা বিপ্লবীগ অইলেও লেইরাহানে খম থেঙছেগ৷ তানুরতা নিজর ভিটা আগ কিয়া নেইতা? এ গাং এহানাৎ তানুর বংশ, জাতি বুলতে আরাক ঘর আগ কিয়া নেইতা?

- মনিগ<person>, বার বিরাটসভা<O>, মহাভারত, অর্জুন<person>, রাজালকেই ঔতা খালকরিয়া থাইলেতা? ঘুমজে৷ ঙালল উঠতেইগ৷ বাই, হস্তিনাপুরর মহাভারতহানলহে গই লাগেছি৷ এগদে রাজালকেইর নিঙল বিয়া দেনা নুৱারিয়া, লেইরাহানে গাঙর মানু চারা উবা অয়া লাগেছি মহাভারত এহানাদেতে নাছি৷ মিটিঙে গদিৎ বহেছি ডাঙরিয়া ঔতাই নিজর জিয়াজিপুৎল, বেইবুনিল আহেছিগ? নিজর শৌরেতে ঘরে ইতু করিয়া থয়া, আমি লেইরাপার শৌর মুর খাদেনিরকা গই লাগেছিতা৷ লেরিক নাচেয়া এতা খালকরর, মিটিঙে যারগা বুলিয়া হুনলে দাদাই দুঃখ পেইতইতা হার নাপার?

- ইমা মামাতে কিয়া এতা মিটিঙে নাযারগাতা?

- দাদাতে গারিগ নুৱারেরনাই৷ বাঘগ আছিলগ৷ জেলে থাইতে লাগিল কুমলেইনা এহানে আজি চানাপা ফামে পড়িলতা৷ নাইলে...

- মামাইতে এরে জাত, বংশ, লকেই এতা কিয়া নাকরেরতা?

-দাদাতে কমিনিস্টগনাই৷ তারাং হাবি মানু সমান৷ বংশল নাগই নিজর কামল ডাঙর অনি বুলেরতা৷ হারপেইলে?

কমরেড কালাচান৷ দেশর স্বাধীনতার সালেদে হাবিতা কাৎকরেছে সংগ্রামীগ৷ এবাকা লেইরা অইলেও লয়াগ হাবিয়ে সনমান করতারা বিপ্লবীগ৷ নাম্বুদ্রিপাদ<person>, নৃপেন<person> চক্রবর্তী<person>, দশরথ<person> দেববর্মা<person>, বীরেশ<person> মিশ্র<person>, মৃনালকান্তি<person> দাশগুপ্ত<person> - আদি নেতার তুল আকতা অয়া বামপন্থি আন্দোলনে লামেছেগ৷ প্রতাপগড়র<location> বিদ্রোহর নেতৃত্ব দিতেগা জেলে থাইতে থাইতে ঘরে অলয়া আহেছে গিরকগ৷ জেলর অত্যাচারে লাগেছে নুৱারাহান৷ দিন বাসানি ছাড়া আলনির কুনো আশা নেই৷ পাটির মানুৱে দিনরাতি উনা অয়া যিতারাগা৷

কমরেড কালাচানর<person> বাগিনাক৷ মামাকরে তা জবর নিংকরের৷ মামাকরেল তা গর্ব করের, মামাকর পরিচরল তা ডাঙর অর৷ ঔতা বুলিয়াতে নিজর পরিচয় আহান নেইথাং? হুরুর<person> পুতক বুললে কিয়া পাং মানুৱে নাচিনতারাতা? তার বাপক মূলেতে কুং গাঙরগ? কিয়া হৌরিয়লর ভিটাগৎ থাইলগাতা? এবাকা এতা কথা হারপানি তারতা নিয়াম দরকার৷

-ইমা আমার বাবাতে কুংগাঙরগথাং? বাবারতা আর বেইবুনি নেইথাং?

ইমাশৌ উঙইলি৷ তপ্তা লেঙউর খলাহান লারানি এরলি৷ বারয়ার বৌবরণে উঙছে চঙা পাহিয়া মালকগর সাদানে পুতকরে রেংকরে কতহান চেইল৷ কিহানর সান্তাহান এহান? তেই আর আর দিনর সাদানে আজিও কথাহান থেইকরল,

-মণিগ<person>, এবুজ না ঘুমজেছৎতা? মুরগ কামারারথাং? আরির পানিয়ে থৌফুটিয়ে নৈকরিয়া তালুহানাৎ দিয়া দিতু? মণিগ, কালিতে গাটহানর বুকুর লেঙউর চাকতি ঔগৎত হবা লেঙউ কাঠি আহান আনে দিছগাতা৷

খাংহানর ততা লেঙউৎ ইমাশৌৱে বিরনর ধান খলা আহান দিল৷ ফট্‌ফট্‌ কাপক ফুটানি অকরল৷ কাপকর বিজয়হানাৎ গোলাপচানর<person> নিয়াম দরকারি প্রশ্নহানি মাৎ নেয়য়া উবুরি অয়া দণ্ডবৎ পড়লাগা৷ গোলাপচানে<person> কিৎতাও নামাতিয়া খালকরিয়া থাইল – বাপকর বংশর, আদৎ ঘরর কথা আংকরলে জুৱাব নাদিয়া মালকে কিয়া অন্য য়ারিল বিরেইরিতা?

পিছেকার দিনে মংগলারতির পিছে গোলাপচান<person> লেরিক চানাৎ বহিল৷ সমাজ বিজ্ঞানহান সালকরিয়া লৌদে লৌদে পাকরানি অকরল। সমাজ বিজ্ঞানী ট্যাল্কন্ পার্সনর মতে স্ট্রাটিফিক্যাশন্ অফ অ্যা সোসাইটি ইজ...

লেরিক চানা লমকরিয়া তা মেৎতমকা দুৱাৎ নিকুলিল৷

-মণিগ<person> আইতা৷ মামাক কালাচানে<person> তার ঘরে ভিতরেৎত ডাকল৷ গোলাপচান<person> মামাকগাছির ঘরে ভিতরে হমেয়া দুৱারহানর কাদাৎ উবা অয়া থাইল৷ মহরিহানর ভিতরে কানাচান<person> খুক খুক কাহে কাহে বছে৷ টিবি নুৱারাগ ৷ তার নুৱারাহান হাচুরে পরবগা বুলিয়া আকখুলা বাগিনাকরে তার কাদাৎ চেপনি নাদের চুম, কিন্তু তার বিচক্ষণ মিল্লেঙেৎত, তার আদর্শৎত, তারে দূরেই নাকরের৷ ছয় ফুট ডিগল মানু এগ নুৱারাহানে সলয়া ফামে কৌজিয়া অয়া থাইলেও তার নারগর বরিহান, আহিথমর তেজহান এবাকাও কিৎকরে জাতার৷

-মণিগ<person>, এবাকা তামকরলে পাঠ এহানর অথর্হান উপইলেগ? স্ট্রাটিফিক্যাশন্ শব্দ এগ আহেছেতা স্ট্রাটা শব্দ এগৎত৷ অথর্হান শ্রেণী৷ সমাজ এহানর লেইরা-বরা, গজর-তলর জাত, রাজা-প্রজা, এরে শ্রেণী এতা মানুৱে হংকরাতা, গড়েইপাতা৷ আর ডিল নেই, মানু এতা সমীকরণ আহানাৎ পারেং ইলয়া বহিতাইতা৷ গোলাপচান ঝুম মারিয়া হুনের৷

-ইতিহাস এহান অতীতহান৷ অতীতর অভিজ্ঞতা ইতিহাসেৎত হিকিয়া বতর্মানর পরিস্থিতিল বিশ্লেষণ করিয়া ভবিষ্যতেদে চুমম কাকেই কারানি এহানেই উন্নতির বীজমন্ত্রহান৷ মুগ্ধ অয়া পিঠিয়েদে চেয়া চেয়া মুঙেদে কাকেই কারলে উচুটন খেয়া পড়তেই৷ বার, পিঠিয়েদে আলথক কাকেই কারলে সভ্যতাৎত ত্বরা অয়া দূরেই অইতেই৷ মণিগ হারপেইলে? হাইদে যাগা৷ এবাকাতে অংক খানি করগা৷

গোলাপচান<person> মুরগ লরেয়া বেলেয়া আহিল ৷ অংকর লেরিকহান সালকরিয়া বেহর অইল...অংক? মামাই কিতার অংক করানিরকা মাৎলতা? এরে অংক এতা ? না...

মামাই কিয়া এতা কথা মোরে মাৎলতা? মোরে? না জাতহানরে? গেলগা কালিকার মিটিঙে তা গেছিলগা পৌহান ইমাই মামারে বাগাদেছেছাৎ৷ ঔহানও কিসাদে; কই বিয়ান্ততে ইমারে মামার কাদাৎ যিতেগা নাদেহেছু৷ মামা এগতে ফামহানাৎ বয়া হাবি পৌ পারগ৷ বিপ্লবর দিনে লুকেয়া থাইতেগা ব্রিটিশে পেয়া ডরপাছিগ৷

চৌধুরী<person> গোলাপচানর<person> দৈনিক খাতাহান

আর আর দিনর সাদানে আকদিন গোলাপচান<person> লেরিক চানা লমকরিয়া ফামে হমেইলগা৷ ইমাশৌ কাপক ভাজিয়া বহিলি৷ মালক রাতি কুবাকা ঘুমজিরিগা, তা হারেই নাপার৷ বিয়ান্ত তা উঠানির আগে তেই উঠিয়া জাগরণর এলা অকরিরি ৷ রাতি নাহে ঘুমজিরিছাৎ৷ তা ঠুনিংশা আহান বেলল৷ এবাকা তা শৌগ নাগই৷ মালকর হিন এহান তা হারপার কিন্তু কিৎতাও করানি নুৱারের৷ এতা খালকরিয়া আজিকালি তারতা ঘুম নাহের৷ তা শনর চালহানাদে চেয়া থাইল...

-ইমাশৌ পিয়েই, ঘরে আছৎগ?

-কুংগ? অ! নিমাই নাকিতা! আই, আই, বয়া৷

গোলাপচানে<person> মহরিহানর ভিতরেৎত চেইল৷ আধার মাংকলহানাৎত ফেইচম পানজাবি পিদিয়া চল্লিশ কিতা বয়সর মিকেইপা গিরক আগ তানুর ঘরে ভিতরে নঙিয়া হমেইলহা৷ পাটির মানুগ৷ আগেও কতখুরুম দেহেছেগ৷ রাখাল<person> রাজকুমার<person>৷ ইমা বার মামাইতে নিমাই<person> বুলিয়া ডাকতারা৷ বাবা উনি তানুর ভিটাগৎ থাইতে ইমারে বিয়া করেছেগ৷

ফুংকাহানর গুড়িৎ ইমাশৌৱে পারেদিল পিড়াহানাৎ নিমাই বহিল৷ তেই ভাজিরি কাপক উতাই মধুর গটা আগই শেংশেঙর খেরি আগৎ ইমাশৌৱে তারে দিল৷ ঔতা খেয়া খেয়া তা ইমাশৌরে আংকরল -

-পিয়েই, শৌগরে নাদেহুরিতাতে৷

- মণিগরে<person>? ঘুমজিলগানাই৷ রাতিহান কম গেলগাগ? এবাকা আর শৌগ অয়া আছেথাং? গাবুরাপুৱাগ ফাইলহা৷ তিও নংসাং অইলনা এবেদে সুপ নাহরতা৷

- হাই পিয়েই৷ কালাচান<person> খুড়ার গারিগ নিয়াম জুৎনেই বুলিয়া হুনিয়া উনা অয়াও আহিংগা বার পার্টির কামকাজর পরামর্শ খানিও করিংগা বুলিয়া আহিলুতা৷

- তিতে এবাকা কুরাং আছৎ?

- দেউছড়াৎ<location>৷ ঔপেইর এম্এল্এ গয়প্রসাদ<person> দৌ অইল হান্তে বার ইলেকসন অইতইনাই৷ ঔহানে পার্টির কাম খানি নিয়াম অছেতানা৷

দেউছড়া নাংহান হুনানিয়ে ইমাশৌ পেইরাক বার চঙা পাহিয়া-মালকগর সাদানে উঙইলি ৷ আৎহানল থম্বেইহান আদার করিয়া গোলাপচান<person> ঘুমজেছে ফামহানাদে কূপকরে কতপর চেইল৷ ঔতাও ফাংচা নায়া মুকফুর থম্বেইহান ধরিয়া ফামহানর কাদাৎ আয়া পুতকরে হৎকরিয়া চেইল৷ খাংহানাৎ কাপকর খলাহান ফুটিয়া ইরিং পারিং নেয়ইল৷ নিমাই চানাপা আধারে থাইল৷ গোলাপচানে ঘুমজিল সটান দিয়া পড়িয়া থাইল৷ নিশ্চিন্ত অয়া বার ফুংকাহানর গুরিৎ গিয়া ইমাশৌৱে নারগ চিপেয়া নিমাইরে আংকরল -

- নিমাই, দেউছড়াৎ মণিগর আপাবপার বিবারি ঔতা এবাকাও আছেতা? দেহরতা?

গোলাপচানে কানহানি হিঙারল৷

- পিয়েই, দেউছড়ার হাবির পটর আটকিয়ারর এরাভিটা ঔগ এবাকাও চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙর<person> ভিটাগ বুলিয়া মানুৱে মাৎতারা ৷ আমার হুরু পিয়ার বাপক ঔগ হুৎতুমেও জমিদারগ আছিলগহে৷

নারগ ডাঙর নাকরি৷ শৌগ উঠে পড়তইগা৷

- তিলথৈ বাজার<location>, রামনগর ক্যাম্প<location> বার দেউছড়ার<person> হাদিগৎ<person> চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙর<person> আট দুন, মানে একশ আটাইশ কিয়ার বি আছিল ঔনি৷ এবাকাও ঔপেইর মানুৱে মাৎতারা জেঠী বনক পাতলীয়ে<person> আকখুলা খুলাবেয়ক হুরু পিয়ারে জিংতা করানির সালেদে দলা গরা আগৎ চড়িয়া খৌ আহান হুনা-রূপাল প্রতাপগড়েদে<location> রাতির আধারে দাবদিয়া আহেছিলী৷ ঔতার পিছেদে তানু আর আলয়া দেউছড়াৎ নাগেছিগা৷ তানুর বি দখলা- দখলি করতে মাইর লাগিয়া চারিগ মানু জাগাৎ মরেছিলা ঔনি ৷

- ঔহানলহে শৌগরে এতা লিম সুপ নাদেছুনাই৷ মি হিনপেয়াও থাইং৷ আকগ পাছুগ৷ মরলও ঔপেইৎ যানা দিতৌথাং৷

এগদে গোলাপচানে মহরিহানাৎ মেইথংহান লাগেয়া আহিথম পাকদিয়া হুনের৷

- বাছা, পাতলী<person> গিদেই বেয়করেল তুমার ভিটাগৎ আছিলী বুলিয়া ঔপেইর মানুৱে হারপাছিথাং?

- না পিয়েই, মি প্রতাপগড়রগ<location> বুলিয়া তানু হারহে নাপাছি ৷ ত্রিপুরাৎ<location> মোর নাং রাখাল<person> রাজকুমার<person>৷ নিমাই বুললে আকগয়ও নাচিনতাই৷

ইমাশৌ নিংশাহান বেলল৷

- ভিটা ঔগও মানুৱে দখল করেছিথাং? দৌআলা ভিটাগ বুললাগতে৷

- এবাকাতে দৌও লাম বেলেয়া দাবদেছিছাৎ৷ ঘরবারি হংকরিয়া ভিটাগর কাতা আহানাৎ মানু পড়েছি দেখলু৷ ঔতাও ভিটাগ লাহাং অয়াই নিয়াম আছে৷ হেইনৌ, খাটলর বারি ঔহানি মন চরকরের৷ বাছা পিয়েই, পিয়াতে সুপ আকখুরুমও আপাবপার ভিটাবারি চানাৎ নাগেছিলগাথাং?

- মোরে সিচ্চিল বাগেয়া আকখুরুম চরেদে গেছিলগা৷ ফুতি বেছেকুরাগ অলয়া৷ ঔপেইৎ কিহান অছিল কিগুইজানে৷ ঘরে আলনির পিছে আর ঔতার য়ারি নাদল৷ মোরাঙও না৷ কামিনী<person> উকিলে নিজে আয়া আকখুরুম মাতেছিলহা কাগজেতে মণিগর<person> বপাকর নাং আছে উনি৷ কেইস করলে যেসাদেও জিঙানি য়াকরতই বুলিয়া বুঝেইল৷ কিন্তু তোর পিয়াই নাকরল৷ কিয়া কিতা বুলতু৷

নিমাই বার মালকর য়ারি আরুমেৎত হুনিয়া গোলাপচান<person> ঙাকইল৷ বুকগৎ আতহান দিয়া চেইল - ফাটিল মাটিক ফল্‌ফল্‌ ফালদের৷ রাতিহান তার আহির পাতাহানি আর উনা অনি নাইলা৷ ঔতাইলে, তা লেইরাপাগ, ডেইডেইহারাগ নাগই৷ চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙর<person> নাতিয়ক৷ মূলেতে তালেবরগ, জমিদারগ৷

পিছেকার দিনে গোলাপচানর<person> আহির মিৎতাৎ, চালচলনে, কথাবার্তাৎ খানি তঙাল আহান বারি দিল৷ বিয়ানে মংগলারতির পিছেদে ঘরে আলয়া আয়া লেরিকচানাৎ বয়া তা খানি বেহর অইল৷ ইকরর বেরহানর পাচেং বাগিয়া হংকরা হুরকাং খিড়কিহানাদে আজি তা দুৱাহান চেইল৷ নিক্কাও চার৷ কিন্তু হুরকাং খিড়কিহানাদে আজি তা দেহে পারল অসীম ইঙাল ঙাল আকাশ আহান৷ এদিনেইতে কিয়াথাং হাক এহান তার ইস্কুলর<O> পুরানা আঙেইর তেনাহান পারা করে দেহেছিলতা? কিয়া এমাটিক মৎ অছিলতা?

এ বিয়ানপরে বগা গুট আহান লপুকেৎত দূরেইর দিগন্তদে ফরদিয়া গেলাগা৷ তানুর কাপকপারা পাখহানিৎত জঙিল লেহানেই হুৱার হুনার বিজুরি – লপুকগহাবিৎ৷ গোলাপচানে<person> উরাদারা তার দৈনিক খাতাহান সালকরল৷ মলাটহানাৎ, পইলাপাতাৎ, থাংনাকার পাতাৎ, যেপেইৎ ইকরানির লিকলিকা ৱাইশাং ফাম পেইল ঔপেইৎ ফরিগল ইকরল – চৌধুরী গোলাপচান <person>

দৈনিক খাতাহানাৎ তার নাংহান পারিলমাহি ইকরিয়া গোলাপচান<person> দুৱাৎ নিকুলিল৷ মামাকগাছির মইষগ টংগিগৎত নিকালেয়া পিঠির সারাগর পারে গোচরাহানাৎ আউরি এরেদেনাৎ নিলগা৷ মইষগৎ চড়িয়া বৌর আগাদে জাংগালগদে নিকুলিয়া গোচরাহানাৎ ফৌঅয়া ফলকো ফালদিয়া তা লামিল৷ তা ফৌঅনির আগে ধনসেনা<person> বার তার আর আর মারূপ কতগ ফৌঅয়া টাংলেই খেলেয়া আছি৷ তারে মইষগৎত লামতে দেহিয়া ধনসেনাই<person> মাৎল -

- কিতাতে, গরাগৎ চড়িয়া আয়া আজি লামলেগা পারাতাতে৷

মইষগরে গোচরাহানাদে খেদে দিয়া গোলাপচানে<person> মাৎল,

- গরাগহেনাই৷ দলা গরাগ৷

- মোরগ ফামে লেপয়া আছেগ? কুম্‌সালিগপারা মইষগরে দলা গরাগ বুলরতাতে৷

- চড়ের ঔগ জুৎ অইলে মইষগও গরাগ অয়া দাবদের৷ আমার আপাবপা জরম অইতেৎত গরাৎ চড়েছিতা৷ হারপাছৎ?

গোলাপচানর<person> আহিৎ আজি মিতল ভাবহান নেই৷ টটরার নারগৎ, আটানির খংচেতে মিকেইপা ভাবহান৷

- গিরক এ আজিতে ফুক্কররনায়ে৷ কিতা আছেথাং? ধনসেনাই<person> আংকরল৷ গোলাপচানে কিৎতাও নামাতিয়া আসাংপা গোচরাহানাদে চেয়া মুকসি আহান দিল৷

ইমাশৌর কন্ঠগ নেই

ইমাশৌ<person> চিন্তা আহানাৎ পড়লি৷ বেলিহান হমানি বিৎতা অইলগা৷ মণিগ এবুজ ইস্কুলেৎত আলয়া নাহিল৷ এসাদেতে ডিল নারগ৷ বাজারও ডিল যারগা৷ তেই মণিগর ভাতপানি জুৎ করিয়া পেলি আগল গুরে দিয়া, দুৱারহান চেপকরিয়া মুড়িকাপকর খুড়াহাপেইগল বাজারেদে সালইলি৷ বাজারেও পুতক নেই৷ সেন্ধাকার ডেউটিগ লাগেইল৷ আজি তেই মুড়ি-কাপক লকুরার ঔগদে নাছে৷ তেইর আহিথম বাজারহান তন্ন তন্ন করিয়া হৎকরানি অকরল৷ এসাদেতে আজি পেয়া নাছে৷ তেই আর বয়া থানা নুৱারল৷ থাইল মুড়ি-কাপক ঔতা পুল্লাপে সস্তাৎ মহাজনগরাং বেছিয়া চির চির ঘরেদে আলইলি৷ পথে চিনপরিচ যেগরে পেইল ঔগরে আংকরল, আমার মণিগরে দেখলাইতা? মণিগরে দেখলাইতা?

ঘরে অলয়া দুৱারহান ঠেলাদিয়াও চেইল ভাতচালুক যেসাদে থয়া গেছিলিগা ঔসাদে আছে৷ তেই উংখাৎ অইলি৷ উবাই উবাই দাবদে বেয়ক কালাচানর ঘরে হমেইলিগা৷

- দাদা, মণিগ<person> এবুজ ইস্কুলেৎত আলয়া নাহেছে৷ মোরে আনানিৎ বাজারেও নাগেছেগা৷

- আজিতে মইষগও নিজে নিজে আলয়া আহিল৷ আমিও চিন্তা করিয়া আছিগ৷

এতাপারা বেয়করাংতও মণিগর<person> কুনো সুরাখ নাপেয়া ইমাশৌ<person> নিককরিয়া থপকরে মাটিহানাৎ বহিলি৷

- ইমাশৌ<person>, তা তিলর শৌতারে চাতা৷ আজিও বার মিটিং কিতাদে গেছিগাছাৎ৷

ইমাশৌ<person> আর ডিলনাকরিয়া নিংশা আহানাৎ ধনসেনাগাছির<person> ঘর ফৌঅইলিগা৷ ধনসেনাতে ঘরে ভিতরে নুৱারা বাপকর পিঠিহান আদদিয়া আছে৷ ইমাশৌৱে<person> আংকরল,

- ধনসেনা, আমার মণিগতে<person>?

- আজি ইস্কুলেতে আকতা অয়া গেলাংগাগ৷ আলইতেতে মি তারে বিসারেয়া নাপেইলু৷ মিতে মইরে আনাৎ বাজারেদে গেছেগা পাউরি বুলিয়া -

ইমাশৌ<person> আর নিজরে ধরে নুৱারিয়া লৌ মেলিয়া কাদানি অকরল,

- মণিগ<person>, অ মণিগ<person>৷ অ মোর পরাণ<person>, মোর কন্ঠগ...

কাদে কাদে পাগুলিগ পারা অয়া দাবদে ঘরেদে আলইলি৷ ধনসেনাও<person> লগে দাবদানি আকরল৷ গাঙর মানু তানুর উঠানে পুলইলাহা৷ ইমাশৌ<person> বার ধনসেনারে<person> বেরি দিয়া আংলাক করলা৷ কতগই ডেউটিল বিসারানি অকরলা, কতগই শয়তানে বুলেয়া নিলাগাতানা কিতা বুলিয়া মাংকাংল লপুকর খংনাংজারর বেদে গেলাগা৷ কতগই নাগইতা খালকরিয়া গাটেদেও বিসারেয়া চেইলাগা৷ নেই৷ আকপেইতও ইমাশৌর<person> কন্ঠগ নেই৷

- দাদা, মি কিহান অইলুতা৷ মোর মণিগ নেই৷

নুৱারা বেয়কর ফামহানর কাদাৎ মাটিৎ গড়াগড়ি দিয়া ইমাশৌ<person> কাদানি অকরল৷ মহরিহানর ভিতরে কালাচান<person> আঠুগির গজে চুহিহান থেংকরিয়া খালকরিয়া বহিল৷ ইমাশৌর<person> কাদাৎ আহিরপানিল টিপ টিপ অয়া উবা অয়া আছে ধনসেনারে<person> চেয়া তাপ্প আংকর,

- ইস্কুলেতে<O> তারে দেখলেগ?

- হাই মামা ৷ আকপেইৎ বয়া ক্লাশ করলাংগ৷ আলয়া আহিতে বিসারেয়া নাপেইলু৷

- চালচলনে আজি কুনো তঙাল কিতা তারাং দেখলেতা?

- হাই মামা! নিংশিং অইলু৷ আজি বিয়ানেৎত তা তঙাল তঙাল অছিল৷ আর আর দিনর সাদানে মিমাতারা নায়া খানি বেপুৱাহে অছিল।

- আজি কিতা য়ারিপরি দিলাই নিংশিং অরতা?

- মামা, তারতা মুরগৎ খানি ধরেছে পাউরি৷ আজি তা আবুল তাবুল খানি গুজুরল৷ মইষগল গোচরাহানাৎ ফৌঅইলগা অংতাহান দেহিয়া গরাগৎত লামর পারাতাতে বুললু আরো, মইষগরে তা গরাগহেনাই বুলল৷ দলা গরাগ৷

ইমাশৌ<person> কাদনহান এরিয়া হাংকৈ অয়া মাটিহানাৎত উঠিয়া বহিলি৷ বেয়কে বনকরে চেইল৷ তেইও৷

তিরি সেন্ধাহান লালয়া রাতিহান অইল৷ দেউছড়ার<location> কমিনিস্ট পার্টির অফিসগর<O> ভিতরে রাখাল<person> রাজকুমার<person> বয়া আছে৷ দুৱাৎত চাইকৈ<person> ভিতরে হমেয়া তারে মাৎলগা -

- বিদেশি শৌ আগই দাদারে বিসারেয়া আহেছে৷ দুৱাৎ বাছেয়া আছে৷

- বিদেশি শৌ আগ? এ রাতি উতি? রাখাল টর্চগল দুৱাৎ নিকুলিল৷ শৌ ঔগই তারে হমা দিল৷

- বাবা তি কিসাদেগ? কুরাংকারগ?

- মি প্রতাপগড়র<location> খালপাররগ৷ কমরেড কালাচানর বাগিনাক৷

- ইমাশৌ<person> পিয়েইর পুতক? মণিগ<person> নাগইতা তোর নাং? কতি ডাঙর অ... হা! তিতে এ রাতি কিয়া এপেইৎ আহেছৎতা?

- দাদারে বিসারেয়া৷

- মোরে? হা, কিয়া? হইমা! তিতে কিয়া এপেইৎ আহেছৎতা? আই, আই ভিতরে আই৷

ভিতরে হমেয়া চিয়ার আহানাৎ গোলাপচানরে<person> বয়া দিয়া কাদার চিয়ারহানিৎ রাখাল বার চাইকৈ<person> বহিলা৷

- চাইকৈ<person>, চিনলে? কমরেড কালাচানর<person> বাগিনাক, আমার হুরু পিয়ার পুতক৷

- চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙর<person>...

- হাই, হাই৷ নামাতি, মানুৱে হুনতাই৷

চাইকৈ<person> ঔতাও হ নুৱারিয়া গোলাপচানরে কলকারিয়া চুট আহান কাদল৷

- আজিতে বাবা এ লাম এহানাৎ কিহান নিংশিং অয়া পারাদিলেগাতা?

- আপাবপার ভিটাগ চানারকা৷ আমার বি ঔতা বেদখল করেছি ঔতারাংত বার কারলনিরকা৷

- তিতে কিসাদে হারপেইলেতা?! রাখালে খাঙয়া আংকরল৷

- কালি রাতি ইমাই কিতাই বরখম<person> বুড়াবার য়ারি দিলাই ঔতা হাবি হুনলুগ৷

রাখাল ইম্পানি অইল৷ তা উঠিয়া চাইকৈ<person>রেল দুৱাৎ গিয়া ফিস ফিস কিতাকিতি য়ারি দিলগা৷ কতপর পিছে তানু বার ভিতরে হমেইলা৷

- ঘরে বাগেয়া আহেছৎগ? রাখালে আংকরল৷ গোলাপচান<person> কিৎতাও নামাতিয়া মুরগ নঙেইল৷

রাখালে<person> বার চাইকৈ<person>য়ে তারে মাঠিয়া মাঠিয়া বুজেইলা৷

- বাবা, ঔতার আশা আর নাকরি৷ এবাকা ঔতা আর তুমারতা অয়া নেই৷ মি হাবি চিনেছু, হারপাছু ৷ এবাকা ঔতাৎ আত দিলে রকৎল হিনাহিনি আহান অইতই৷ এরেদে৷ চাইকৈ<person>য়ে মাৎল৷

- ঔতা বুলিয়াতে এতা হাবি থায়াও আমি ডেইডেইহারা অয়া থাইতাং? মোর ইমাই, চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙর<person> বহকে, বাজারে মুড়িকাপক বেছত? মি, চৌধুরীগর<person> নাতিয়কে সভাসমিতিৎ<O>, লগরতারাং সদাই মুর নঙেয়া থাইতু? নিংশা আহানাৎ গোলাপচানর<person> অন্তরগৎত তপ্তা অয়া নিকুলিল মেয়েক এগি দুৱাৎ আনিয়ে চানাপা তিঙিল৷ রাখালে তার আহিথম পুছে দিয়া বুঝেইল,

- মণিগ<person>, অবুজ নাই৷ এহান চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙে<person> নিজর আৎল হংকরেছিল মিরাসহান, আপাবপারাংত পাছিলহান নাগই৷ কালর গতিৎ বার মানুরাং গেলগা৷ তিও নিজর আৎল জীবন সংগ্রাম কর, নিজর পরচিয়হান নিজে হংকর৷ ইতিহাসর পুরানা পাতার পরিচয়পত্রহান ফিরালহান করে ধরিয়া নাআটি, মানুৱে আহিতাই৷ ইমাশৌ<person> পিয়েয়ে বাজারে মুড়িকাপক বেছিরি ঔহান তেইর জীবন সংগ্রামহান৷ হাবি জীবন সংগ্রাম মহান, নমস্য৷ আমি হমা দিয়ার, তিও হমাদে৷ ঔহানল লাজ নাপেই, গৌরব কর৷

রাখাল<person> দাদা এগও কালাচান<person> মামার দেকি টটরার৷ গোলাপচানে<person> মামাকরে নিংশিং অইল৷ হৌদিন দিনে মামাকে তারে ইতিহাসর কথাচুটি মাতেছিল ঔহানও ইমে আকহান৷ আজি তা বু পড়িল ৷ তা মুরগ নঙেয়া থাইল৷

- চাইকৈ<person>, এপেইৎ এবাকা মিটিঙর মানু আহানির আগে মণিগরে আজি রাতিহান তোর ঘরে থনার জুৎ করগা৷ কালি বিয়ান্ত পাথারকান্দির<location> গারিৎ কাকরেদিছ৷ এপেইর মানুৱে তার পরিচয়হান হারনাপাকা, চেইছ৷

চাইকৈ<person> গোলাপচানরেল<person> পার্টির অফিসেৎত<O> নিকুলিল৷

পিছেকার দিনে কালাচিংখেইৎ চাইকৈ<person>য়ে গোলাপচানরে<person> তার আপাবপার ভিটাগৎ নিলগা৷ রাতিহান তারে লগে ঘুমজিয়া বুঝেইলগ৷ তাও বুঝল৷ ঔতাও আলয়া যানার আগে আপাবপার ভিটাগতে আকফির অইলেও দেহানির খৌরাং আহান গোলাপচানে<person> ফুকারলতা থকয়া মানু উঠানির আগে আদৎ ভিটাগৎ গোলাপচানরে<person> তা আনে দিল৷ আটকিয়ারর লৌটাক ভিটাগ৷ ইদুম দুৱা অছে৷ ঔরে খাটলর বার হেইনৌর বারিহান৷ হুরকাং হুরকাং ঘর কতগ ফামে ফামে আহিৎ পড়লেও চৌধুরী<person> বরখম<person> সিঙর<person> ভিটাগর ফিবামহান এবাকাও ঠিকদিয়া আছে৷ যে ভিটামাটির তিরাষে গোলাপচান<person> ঘরেৎত দাবদিয়া আহেছিল ঔগ সেইক্ষাৎ মুঙহানাৎ দেহিয়া টপটপ আহিরপানি বেলল৷ কিন্তু বপাকে তারকা করে দেছে মিরাসহান বেদখল করেছি ঔতার ঘরগি দেহিয়াও আজি আর তা নাসৌঅইল৷ ঠুনিংশা আহান শিচ্চিল বেলল৷ তা আপাবপার ভিটাগৎ ডিগলগ অয়া হমা দিয়া পড়িল৷ আঙেই পালটুন মাটিগল একাকার অইল৷ ভিটাগর মাটিল নিরালহানাৎ নামসা আগ পিদল বার মাটি ডলাশৌ আগ জেপগৎ বরেইল৷ জানিয়া নাজানিয়া শৌ এগই আপাবপারে করের নিং এহান দেহিয়া চাইকৈ<person> আর হ নুৱারল ৷ তারে কলকরিয়া ধরিয়া মাৎল,

- বাবাগুলি, তি ন্যায়র পথগৎ থাইছ, পরিশ্রম করিছ, মি অন্তরগ য়ৌঅয়া বর দেউরি, আকদিন এতাৎও জিঙে বি- মিরাসল ঙালয়া পালয়া থাইতেই৷ গোলাপচানে<person> চাইকৈ<person>রে হমা দিয়া মাৎল,

- এবাকাতে যিকগা খুড়া, গাড়িহান যানি বিৎতা অইলছাৎ৷

গোলাপচান<person> ইস্কুলে<O> সালইল

সেন্ধার ইরবিরগ৷ পুতকর চিন্তাই ইমাশৌ<person> ভাতপানি বেলেয়া ঘরে ভিতরে মাটিহানাৎ পেৎথা অয়া পড়িয়া আছে৷ থম্বেইহানপেয়াও না লাগাছে৷ বাজারেও নাগেছেগা৷ তাঞ্জা ঔগৎ গোলাপচান<person> দুৱারহান ঠেলাদিয়া তাপ্প ঘরে হমেইল৷ দুৱারহানর শব্দ হুনিয়া ইমাশৌ<person> থক্ক বহিলি৷ ভিতরে হমেয়া উবা অয়া আছে পুতকরে দেখল৷ শৌঅয়া উঠিয়া গিয়া পুতকর মুরগৎ জুৎকরে কট আগ দিল,

- মোরে জ্বালেয়া নুঙেইপারতা? কুরাং গেছিলেগাতা, হে? তেই নামথু নামথু পুতকরে কিলবারি দেনা অকরল৷

- নাকরি, নাকরি৷ থতাহানল চিকারি দিলেও, আহে আহে পিঠিহানাৎ প্রাপ্য মেইঙকহান খকরিয়া পুতকে মালকরে কলকরিয়া ধরল৷ তেইর শৌআনিহান মিকুপে লংগাইহানর পাগালা গুলাহান অয়া পারঘর পাহুৱেইল,

- অ ভগবান, তি নেই বুলতেও আছৎ এ৷ অ মোর পরাণ, মোর কন্ঠগ...

কাদাবারার মানু গোলাপ আহিলহান হারপেয়া পুলাইলা৷ ঘরে ভিতরেৎত কালাচানে<person> মাৎল,

- ইমাশৌগ<person>, মণিগ<person> আহিলতা?

-হাই, দাদা৷ যাগা, দাদাই ডাহের৷ নুৱারা মানুগই তোর সালেদে কালি রাতিহান নাঘুমজেছেগ৷ মালকে পুতকরে ঠেলা দিল৷ গোলাপচান<person> মামাকর কাদাৎ যানি পইলা কিথিকুরুম অইলেও পিছে মিকেইপা কাকেই কারিয়া ঘরে ভিতরে গিয়া মামাকরে মহরিহানর দুৱাৎত হমা দিয়া মুর নঙেয়া উবা অয়া থাইল৷ ইমাশৌ<person> পুতকরে খাঙয়া চেইল। রাতি আহানর ভিতরে তেইর পুতক কতি ডাঙর অ পড়েছেগাতা!!

- মণিগ, তিতে দেউছড়াৎ গেছিলেগাতা?

গোলাপচানে<person> কিৎতাও নামাতিয়া ইমে উবা অয়া থাইল।

- নিমাইরে উনা অ থাইবেগা৷ তা ঔনাপাহানেই বুঝা থাইব৷ আকগদেতে আকফির গেলেগা ঔহানও হবা অছে৷ শয়তানর জিগর পিঠিপিঠি আর না আটি৷ পথ মাংকরতেই৷ নিজর পথগ নিজে চিন৷ যাগা জিরাগা৷

গোলাপ<person> আলয়া<person> আহিল৷ গাঙর মানু হাবি গেলেগা তা তাপ্প জেপগৎত মাটি ডলাশৌ ঔগ নিকালেয়া মালকরে দেহেয়া মাৎল,

- ইমা, বুড়াবার ভিটাগর মাটি৷

হৌরিয়ল বার ঘর কুনদিন নাদেহেছে ইমাশৌৱে<person>৷ কইনাগ অয়া হমাছিলিগাতাও মানুর ভিটাৎ, এবাকা আছেতাও বেয়কর ভিটাৎ৷ পুতকর আতর তারাহানাৎ নিজর ভিটাগর মাটিডলাগৎ সেইক্ষাৎ হৌরিয়লর লামহান দেখল পারা৷ তেই মাটি খানি নিরালহানাৎ গছিয়া আতজোড় করল৷

- বাবা, এতা আপাবপার জাঙর ধূলিনা৷ শেংকরে থগা৷

মালকে দিল শেং ফুতিতুপে মাটিডলা ঔগ বাধিয়া টেবিলহানাৎ, তার লেরিকর হাদিৎ থইলগা৷

পিছেকার দিনে, গোলাপচান ইস্কুলে সালইল৷ লেরিকর হাদিৎত দৈনিক খাতাহান নিকালেয়া মলাটহানাৎ, পইলাপাতাৎ, যেপেই যেপেই হৌদিন ইকরেছিল, হাবিপেইৎ তার নাংহানর আগর চৌধুরী<person> উপাধি উহান ফরিগল বার কাপেদিল৷ গাটর পারগল ইল্লকুলে যিতেগা তার মারূপ ধনসেনারে<person> পেইল ৷ ধনসেনা<person> হারৌ অইল ৷ তাও ৷

- কালি রাতি তি আলয়া আহেছৎ বুলিয়া হুনলু ৷ কুরাং মাঙছিলেগাগহে ?

গোলাপচানে<person> কুনো জুৱাব নাদলহান দেহিয়া তাও এরিল ৷ আপ্পানেও পিছেদে হারপেইতই৷

- মিতে আজি ইস্কুলে নাযিতৌগা৷ আজি বিলবারিৎ বার মিটিং আহান আছে, এবাকা, বিয়ানেৎত৷ সনাতন অজাই আজিও ভাষণ দিতইগ৷ যিতেইগাগ?

- না৷ বাটটি করে গোলাপচানে জুৱাব দিল৷

- ঔতাইলে ক্লাশে নাং ডাকতাই ঔপেইৎ মোর সারুক উপস্থিৎ দিয়া দিছ, হে?

গোলাপচানে মুরগ জাকারেয়া নাকরল৷ ধনসেনাই<person> ঙাকয়া উদাকরে চেইল ৷ তার কথা কুনদিন নাবেলারগ, আজিতে...

ঔতাও, ধনসেনা<person> বিলবারির মালঠেপগদে গেলগা৷ গোলাপচানে<person> ইস্কুলগ<O> ফৌঅনির আগে, মাইকগৎ স্পষ্ট হুনল সনাতন অজার মনমোহা নারগ – আমি কমতা নাগই, কমতা নাগই৷ আমি অর্জুনর দারানালা৷ তৃতীয় পাণ্ডব ধনঞ্জয় পার্থবার্জুন বার ইমা চিত্রাংগদার পুতক বভ্রুবাহন...

ফিরাকাং, তেজপুর, ২৫।০৭। ২০০৭ ইং

শিল্পতীথ ফরাসি দেশর পথে পথে

ড০ স্মৃতি কুমার সিংহ<person>

সফিয়া এন্টিপলিস<location>

মোর হপনর বাবুৱানি

ফরাসি<location> দেশ ৷ শিল্প সাহিত্যর মহাতীথর্হান ৷ কনাকেৎত মোর হপনর দেশহান ৷ এদেশে বুলানি এহান মোর সাদানে গাঙর লেইরাপা শৌ আগর সাবেকাসে কুনোদিন বের্ব বুলিয়া মি নাখালকরেছিলু ৷ ঔনাপাহান ৷ ঔতাও , বারমুনির<location> নিরালা গাঙর মাটির ঘরে বয়া বয়া , তরুণোদয় পথর অপেদে আটে আটে পাবলো পিকাসো<person> , লিওনাডর্<person> দ্য<person> ৱিন্সি<person> , গি<person> দ্য<person> মঁপাসা<person> , স্তেফান মালামের দেশ বুলানির হপনর বাবুৱানি করেছিলু ৷ পারি শহরর পথে পথে আটেছিলু ৷ লুৱর মিউজিয়ামে<O> গিয়া মনালিসার<person> তুলো বয়া য়ারিপরি দেছিলু ৷ ধনঞ্জয়<person> রাজকুমারর<person> ডিগল আৎহানল মোরে নাঙর কবিতার লেরিকহানর মলাটে অঁরি<person> মাতিসের<person> ( ডনেরয় ঙাতসিসে বিখ্যাত নীলুৱা নগ্ন নারী চিত গ দেহিয়া উরাদারা পৃথিবীহান খলপি খলক করিয়া বিছারেয়া ফান্সর<location> নিস্ নগরে গিয়া মাতিসে মিউজিয়ামে<O> আহিগি বুজে শিল্পীত নগ্ন রূপহান চেয়াহে চামছিলু ৷

সিনেমা চেইতে রূপা লাগলেও হপন দেখতেতে জঙা পইসা আহানও না লাগরেনাই ৷ মিকুপ কতহান খরচ অরতা সিচ্চিল ৷ নিতিদিন মুঙর লৌটাক লপুকে মাটুৱাল বল খেলার , ইস্কুলেৎত<O> আলইতে হেমন্ত এইগাগাছির পঙিতল জারির , গৌর ইপুগাছির বরেইজারির , বরজোলাল জেঠাবাগাছির হেইনৌজারির তলে কাটার , সেন্ধার পরে ভাটিরগাঙর মালঠেপে নাইলে নিজর ঘরর টংগিগৎ যাত থিয়েটারর য়াসের্ল করের , মানুরে মানু নাগনের , গাঙর বেপরুৱা শৌ আগরাং মিকুপর আটন আছেথাং ? বেবাক সময় ৷ সময়র তালেববগহে ৷ দ্ৱিয় আৎল খরচ করলেও মিকুপ ঔতা না লমর ৷ ঔহানে কনাকেৎত মোর জেপগি বুজে ডাঙর ডাঙর হপন ৷

এরে দ্ৱিবছর কিতা আগে ভারতর রাষ্ট পতি আব্দুল কালাম গিরকে তেজপুর বিশ্ৱবিদ্যালয়র<O> সমাবতর্ন উৎসবে পুলছিলা ছাত ছাত ী , বিশেষ করিয়া কাদাবারার ইস্কুলর<O> কনাক ছাত ছাত ী ঔতারে চিনকরিয়া মাৎলতা - মানু আগই জীবনে হুরকাং হপন দেহানি ঔহান পাপ কাম আহান ৷ এ পাপ কাম কাম এহান নাকরিও ৷ কনাকেৎত ডাঙর ডাঙর হপন দেহিও ৷

শ্রোতামন্তলীরমা অধ্যাপকর আসনে নিজর শৌ তথাগত<person> , ইলিনা<person> বার ঘর গিথানক সুনন্দার<person> তুল বয়া আছু মোর বুক এগ আত আহান ডেপদিল ৷ জেপগি আতেয়া চেইলু , কাচা বার বাটিক ডাঙর হপন কতহান কনাকর পঙিতলগির সাদানে এবুজ জেপগি ঠেলেয়া উচয়া আছে ৷ হুদালা নাছে ৷

হপন আহান মজিল

এবাকা মি থাউরিতাই তেজপুর বিশ্ৱবিদ্যালয়ৎ<O> বার অধ্যাপনা করুরিতাই কম্পিউটার বিজান বার প যুক্তি বিভাগে ৷ নেই হৌদিন দিনর লৌটাক লপুক , নেই মাটুৱাবল ৷ আতর কাদাৎ আছেতা শিচ্চিল ইারনেট বার গুগুল্ সাচর্ ইন্জিন্ ৷ ঔহানে , নিজর কুঠাগৎ বয়া জিরন পরে ইারনেটে গুগুল্ল খেলাউরি , বুলুরি তথ্যর লৌটাক লপুকগৎ ৷ ইারনেটর সালেদে এবাকাতে পৃথিবী এহান আমার বারমুনি লয়াগৎতও<location> হুরকাং অছে পারা ৷ কাকেই আহান দিলে সিংহপুর<location> ( শনিগাপওরে<location> , আরাক কাকেই আহান দিলে আমেরিকা<location> , আরাকও কাকেই আহান দিলে ফরাসি দেশ<location> ৷ বিশ্ৱভ মণ এহানতে ইারনেটে হজক আককারির পথ এনা ৷ এতাপারা দেশ এতা ইারনেটে বুলতে মোরতাতে জঙা পইসা আহানও খরচ নার , অরতা মিকুপ কতহান সিচ্চিল ৷ এবাকার মোর হপনর বাবুৱানিহান ৷ আজিকার জগতর হাবিৎত ডাঙর হপনহানর নাংহানও - - ইারনেট ৷

পৃথিবীর হাবিৎত ডাঙর ব্যবসায়িক সফ্ট্ৱেয়ারর সংসথাহান শঅফ ঢঅভ ৷ মূলগ জার্মানিৎ<location> , আর আর দেশে সিলয়া শাখা আছে ৷ ভারতে<location> গবেষণারগ আছেতাই বাংগালোরে ৷ আকদিন ইারনেটে মাদানকার বুলাহান দিতে পেইরাক পেইলু , , শঅফ ঢঅভ , ঠরানচেএ ফওসত - ধওচতওরাল , মানে ডক্টরেট করানির পিছেকার , গবেষক বিসারাছি ৷ বিসারাছিতাও একেবারে মি ফহ . ধ . করেছু , বার এবাকা গবেষণা করুরি বিষয় ঔহানাৎ ৷ মোর গবেষনার বিষয়হানতে নিরাপদ ঊওরকটলওূ বার ঊবে আর বাছানির য়ারি আছেতা ? লগে লগে ই - মেইলে মোর দরখাস্তহান দিয়াপেঠাদিলু ৷ ঘরে আয়া সুনন্দারে য়ারিহান দিলু ৷ এমাটিক ডাঙর গবেষনাগার ঔগৎ মি পারাগই পেইম আশাতে নেই , ঔতাও চেইক ৷ ফরাসি দেশে<location> যানির আশা আহান কনাকেৎত কংকেই গাঠি দিয়া থছুতা থকয়া সুরাখ পেইলেই লুরিনান আছুলিয়া চাউরি ৷ এফির মুক্বতানা কিতা , এ আশাচুটিল ৷ হাপ্তা আহান নালালছে , জুৱাবহান পেইলু - গিরকর দরখাস্তহান আমারাং নিয়াম ইারেস্টিং অছে ঔহানে আহের হাপ্তার অমুক দিন টেলিফোনে গিরকর ইারৱিউ আহান নেনি মনেয়ার ৷ মি য়াকরলু ৷ কিন্তু লেপকরা দিনর দ্ৱিতিনদিন আগেৎত মি জবর অয়া তাপ আহানল পড়লু ৷ তাপহানে নিয়াম আনাংসা দিলেও লেপকরা দিনে মারাম অইলু হায় , সলহানেতে হবাকরে টটরানির , ফামহানাৎত উঠানির মুকদুর মোরতা নেয়ইল ৷ সুনন্দাই<person> লগে লগে হাসপাতালে<O> নিয়া সেলাইন্ আগ দেনির ঠৌরাং করল ৷ মাদান<person> চারিবাজিৎ<misc> ঘরে আলইলাং ৷ ফোনহান রহিল , ইারৱিউহান অকরানি অইল ৷ মি মোবাইলহানল ফামহানাৎ ঙায়া জুৱাব দেনি অকরলু ৷ হৌবাজুৎ চারি পাচগ গিরক - গিথানক বহেছি ৷ সুৱালর থাংনাৎ সুৱাল , মি হিরিঘাম সৌঅইলু ৷ ফেনহানর শব্দই হবাকরে হুনানি হিনপাউরিহান দেহিয়া ফেনহান খামকরিয়া সুনন্দাই<person> মোরে বৌদানি অকরল ৷ ইলিনা<person> বার তথাগত<person> মোরে বেরি দিয়া খৌরাংল পিলিক পিলিক চেইতারা , ফোনহানাৎ কান পাতিয়া কিতা আংকরতারাতা হুনানির হন্না করতারা ৷ লমইতেগা গিরক আগই মাৎল - গিরকর ফহ . ধ . থহসেসির পরীক্ষকগ পৃথিবীবিখ্যাত ইটালির কম্পিউটার - বিজান অধ্যাপিকা এলিজা<person> বার্টিনো<person> গিথানক আছিলি বুলিয়া আপনার বায়োডাটাহানাৎত হারপেইলাং ৷ গিথানক আমার নিয়াম পরিচিতগ ৷ আপনার থিসিসহান নিয়াম উচ্চমানর বুলিয়া গিথানকরাংত আমি ইতিমধে্য হারপেইলাং , হান্তে গিরকর থিসিস বার প কাশ অছে গবেষণা পত ঔতা দিয়াপেঠাদিক বার ঔতার গজে আহের অমুক দিন ভাষণ আহান দিক ৷

ইারৱিউহান লমইল ৷ ঘা আহানর গজে বৌদিতে বৌদিতে ঠুঅয়া সুনন্দা<person> এরলি ৷ ফোনহান থয়াও মি মাৎলু - অইল পাউরিহে ৷ বার্টিনো<person> গিথানকর মতামত লছিরে মাহিতে আশা আহান আছে ৷ শৌগি হারৌ অইলা ৷ মোর হপনহান তানুরাং সিলইলছাৎ ৷

মোর থিসিস বার গবেষণা পত ঔতা ইমেইলে দিয়াপেঠাদিলু ৷ লেপকরা দিনে ভাষণহানও দিলু ৷ আমার বিশ্ৱবিদ্যালয়ৎ<O> বানদূদিতহ কমনিয়ে চওনটরেনেচনিগ করানি নাইল ৷ ঔহানে সলদিেহানি ইমেইলে দিলু ৷ তানু আহানর থাংনাৎ আহান সলদিেসিলকরে গেলাগা বার মি ফোনহানাৎ ভাষণহান অকরলু ৷ ঘা আহানর ভাষণহানর পিছে পুংখাৎ আরাক ঘা আহান জেরা করলা ৷ ঔতার কতদিন পিছে নিয়োগপত হান আহিল ৷ থাংনাৎ বছর আহানর চওনতরাচতও আহিল , মি সহি করিয়া দিয়াপেঠাদিলু ৷

যানাহান লেপইল ৷ মি পরিবারহান হাবির সালেদে ভিসা পাসপোটর কাম অকরলু ৷ হপনহান চানাপা খুমিৎ কাইল ৷ নুংশি গৎহান বিশ্ৱবিদ্যালয়হানাৎ<O> গঙালল ৷ তেজপুর<location> লালয়া মোর মারুপ - মাশাং বার সাকেই - কুটুমরাঙও ফৌঅইলগা ৷ বাংলাদেশে<location> আছি মোর বেয়কগি , সুশীল<person> - শুভাশিস<person> - অসীমগাছির<person> নাকেও বারিদেছেগা বুলিয়া মাৎলা ৷

হপনহান বৌবুলুনিৎ পড়িল

নুংশি গৎহানে বনহান হাপদিয়া গেলেগা পাকঠি পক নাবাছের ৷ হাবিয়ও বিভোলা অইতারা ৷ বানাপাকুরা বিভোলা অইতারা হারৌৱে , আলিপাকুরা বিভোলা অইতারা কান্থিয়ে ৷ তেজপুর বিশ্ৱবিদ্যালয়র<O> কম্পিউটার - বিজান বিভাগ এহানর প তিষ্ঠাতাগ মি ৷ ১৯৯৪ খৃ<misc> কুঠা আগৎ অকরেছিলু , চারি বছর বিভাগ প ধান অয়া রাতিদিন মেহনৎ করিয়া মূতর্ী পালকরলু ৷ এবাকা ভারতৱষর<location> কম্পিউটার - বিজান শিক্ষার নাংকরা কেন্দ আগ বুলিয়া হাবিয়ে য়াকরতারা ৷ এ বিভাগে মোরেও দেহে নুৱারেকুরা থাইতাই এহান খালকরানি হিনপাছিলু ৷ মি আকদিন ঙাকয়া দেখলু , মোর মজা হপনহানাৎ পক কতগ মুর সুপকরিয়া কামারেয়া ধরিয়া বহেছি ৷ ঔতারমা মুরুসি দ্ৱিয়গিরে এ বিভাগে আনতে মি ডাঙর ভূমিকা আহান নেছিলুগাগ ৷ এহানই আজিকালিকার টেইপাংহানকো ৷ দু : খ আহানতে লাগিল ৷

এরে দ্ৱিমাহা নাছে পূণর্ অধ্যাপকগ অইল বুলতে , বিভাগে মানু কমছি বুলতে বার বিদেশে যানা কিসাদে ? ঔতাও বছর আহানরকা ! এসাদে য়ারি ৷ আমারাক দিয়া লাগলা মোর যানিহান থিনতক দেনিরকা ৷

এতা হাবি জিনজিনি আমি থাইতেগা

জুনাকহানও কিয়া গজে কাইতেগা ৷

আমারেল নাইলেতে আধার অয়া থাক

হাদিৎ তি গজে কায়া নাং পানা নাক ৷ ৷

য়ারিহানতে হাবিপেইতৌ আকহান অছেনা ৷ ৷ কনাকেৎত বাধাবিঘ্ন নায়া কুনো বস্তু আহান নাপাছুতাতে থকয়া মিও খাংচেৎ আটেইলু ৷ লেরিকেৎত নাগই মোর নিজর জীবনর অভিজতাৎত নিজে লেংকরেছু পারেংহানি যেহানে হাবি বাধারে স্ৱাগতম জানার বার অতিক মণর পে রণা দের ঔহান এসাদে -

জীবন এহান ফুটবল খেলা আহান ৷ কিতাপারা খেলোৱাড় আগই বল্গল গোলপোস্টর বেদে আগবারিয়া যিতেগা পুহাকে য়েকনাপা দলহানে বেরি দিয়া তারাংত বলগ কারলনিরকা যদি বাধা সৃষ্টি করতারা ঔহান অইলে ঔ খেলোৱাড় ঔগ ভাগ্যবানগ ৷ এসাদে বাধা লালয়া গোল আকগ করে পারলেও জীবন ধন্য ৷ বার যদি গোলপোস্টর বেদে যিতেগা কুনো বাধাই নেয়র , গোল রক্ষকগও বারাদে সেচিয়া উবা অয়া থার ঔতাইলে জীবনে হাজারগ গোল দিয়াও কুনো আনন্দ নেই ৷ ঔহানে , বাধাবিঘ্নই জীবন সংগ ামর সাথর্কতার , হারৌর উপাদান ৷ যেগর জীবনে কুনো বাধাই নেই , হাবি আপাবপাই লেপকরে দিয়া গেছিগা , ঔগর জীবনে কুনো সংগ াম নেই ৷ সংগ াম নেই জীবন ঔহানর সাদানে নিরানন্দ জীবন আর অনা নুৱারের ৷ জীবনর মৌলিক ছন্দ আনন্দম আনন্দম সৃষ্টি অরতা বাধাবিঘ্নল টিংদেছি সংগ ামর ডাকগৎত ৷ মিতে এবারাদে ভাগ্যবানগ ৷ আমার বিষুপি য়া মণিপুরী জাতহানও এবারাদে খালকরলে হাবিৎত ভাগ্যবান জাত আহান ৷ আমার যাত াপথে বাধার সৃষ্টি করিয়া আমার জীবন সাথর্ক বার আনন্দময় করে দিলা ঔতারাং আমি চিরকৃতজ ৷

যেতাও অক , মোর লগর বাকি হাবিয়ে প কাশ্য সভাৎ মোর পক্ষৎ টটরলা বুলতে এবাকার তেজপুর বিশ্ৱবিদ্যালয়র<O> উপাচাযর্ পে ফেসর মৃনাল<person> চৌধুরী<person> গিরকর আশিবর্াদে মি হাবি বাধা লালয়া ২ ৫ ডিসেম্বর ২০০৭ খৃ<misc> : ফরাসি দেশে<location> যাত করলু ৷ গিরক বার মোর লগর হাবিরাং মি কৃতজ অয়া থাইলু ৷ হাবির আগে য়েকনা করলা ঔতারে কলকরিয়া বিদায় লয়া , মোর পরিবাররাংতও বিদায় লয়া মি গৌহাটি বিমান বন্দরেৎত দিল্লিৎ যারগা বিমানহানাৎ কাইলু ৷

দিল্লিৎ<location> কতদিন

ফরাসি দেশর<location> ৱিসার সালেদে মি কতদিন দিল্লিৎ<location> থাইলু ৷ মোর ৱিসাহান সারারণ ৱিসাহান নাগই , যেহানল মি ফরাসি দেশে<location> কাম করানি পারতৌ , ঔসাদে ৱিসাহান ৷ অথর্াৎ পরেমতি হান বুলানি য়াকরের ৷ ফরাসি দেশর নিয়ম মতে , ছয়মাহাৎত গজে ফরাসি দেশে থায়া কাম করানি অইলে ছারতেদেশেওুর হান পানি লাগের . এ ৱিসা এহানল গিয়া দরখাস্ত করিয়া তিনমাহার ভিতরে ঔহান পানা ৷ এবাকা মি ঔহান পেইলু ৷ ঔহান মতে মি এবাকা ফরাসি দেশর<location> আইনগত বাসিন্দাগ বার ভারতর মতে অনাবাসি ভারতীয়গ ( ণওন - ড়সেদিানত ) ৷

দিল্লিৎ<location>থাইতে বারোপুৱার মোর বানার রামকষ্ণগাছির<person> ঘরে গেছিলুগা ৷ রামকষ্ণ<person> ভারতর<person> বায়ুসেনাৎ কাম করেরগ বার আমার সমাজহানরে , কলাকৃষ্টিরে নিয়াম বানাপার বার পৌ থরগ ৷ হাবিও হারপাছি তা আমার ভাষা আন্দোলনরও মূল সৈনিক আগ আছিল ৷ রামকৃষ্ণই<person> মোরে মাৎল তার কাদাৎ আছে তি মুতির্ ভবনে , নেহেরু<person>

পরিবারর মিউজিয়ামগৎ<O> গুরু সেনারিক<person> রাজকুমার<person> গিরকে ভারতর আগেকার প্রধান মন্ত্রী ইন্দিরা<person> গান্ধি<person> গিথানকরে নাছা বাগাদেছে ঔহানর ফটো আহানও আছে ৷ মি ঔহান দেহানির খৌরাঙে অস্থির অইলু ৷ উরাদারা তি মুতির্ ভবনে গেলাংগা ৷ মেংশেলর আলমারির ভিতরে ফটোহান বিছারেয়া নিকাললাং ৷ সেনারিক<person> রাজকুমার<person> গিরকে তি ভংগ ভংগিল উবা অছে ৷ কাদাৎ কনাক ইন্দিরা বার আরাক নিঙলশৌ আগ ৷ পতি কাৎত কাপিয়া থছি হুরকাং ফটোহান ৷ অইলেও আমারাংতে ডাঙর ইতিহাসহান ৷ শিল্পর হাকহানাৎ ইঙাল ঙালছে আমার তেরা আগ গুরু সেনারিক<person> রাজকুমার<person> গিরক ৷ কবি রবীন্দ্র<person> নাথ<person> ঠাকুরর<person> ভাতর বারা অয়া চলিয়া , মণিপুরী নাছারে বিশ্ৱর সংস্কৃতির হাকহানাৎ ইঙাল ঙালকরে দিল গিরকগ ৷ বাঙালি জাতর নিজর নান্দনিক নাছার ধারা আহান নেই বুলিয়া হাহাকার করিয়া বিছারেয়া আটল রবীন্দ নাথ ঠাকুররে রবীন্দনৃত্যনাট্যর নৃত্যধারা খুৎতল দিয়া খৌরাং মিটাদিল আমার দৌ শিল্পী গিরক এগর সঠিক মূল্যায়ন আহান আমার সমাজহানে আজি পেয়াও করানি নুৱারলা , উপযুক্ত সনমান দেনি নুৱারলা এ অনুতাপ এহানল মোর বুক এগ টেৎটেঙেইল ৷ সেনারিক<person> রাজকুমার<person> এইগার ফটোহানর মুংহানাৎ অকনেই উৎতরসুরী এগই অপরাধীগ অয়া মুর নঙেয়া উবা অইলু ৷ কিতা আহান করানির চিন্তাল মনহান অউলি জউলি অইল ৷

আরাক কথা আহান ৷ মতিলাল<person> নেহেরু<person> , জওহরলাল<person> নেহেরুৎত<person> চিনকরিয়া রাজীব<person> গান্ধী<person> পেয়া দেশ এহানর হাবিৎত নুঙেইপা , হাবিৎত পাংকালপা পরিবার এহানর মানু কিসাদে সাধারণ জীবন আহান কাটাছিলা , কিতা লেরিক তামকরেছিলা , কিসাদে শিল্প সংস্কৃতির চচর্া করেছিলা ঔহান তি মূতির্ ভবনে গেলেগা হারপানি ৷ রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ ঔগৎত সিচ্চিল এ সংস্কৃতিবান পরিবার এহানর বিশ্লেষণ করলে অসম্পুণর্ বার ভূল বিশ্লেষণহান অইতই ৷ তি মুতির্ ভবনর থংচিলহানাৎ ইন্দিরা গান্ধিরে গুলি করেছিলা ফাম ঔহান , রকতে রাঙা তেই পিদেছিলি ফুতিফালি , বে ামা বিম্ফোরণেৎত জিংতা আছে রাজিব গান্ধির জুতা জোড়াহান আমার গণতন্ত র নগ্ন রূপহানল তি মুতির্ ভবনে এবাকাও আছে ৷ অহিংসার দেশ ভারতবষর্ৎ রাজনৈতিক নেতারে মারতেগা শিল্প সংস্কৃতির পূজারিগিরেও মারানি অছেতাকো ৷ রাধাকুন্ত<person> - শ্যামকুন্ত <person>পরিক্রমা

শঅফর কমর্কতার্ই ফরাসি সরকারর<O> অনুমতি কিতা লয়া মি ফৌঅনির আগেই হাবি কাগজ পত দিল্লির<location> দূতাবাসে দিয়াপেঠাদেছিতা থকয়া ৱিসাহান চালাক করে পেইলু ৷ আতে দিন আহান লেময়া থাইল ৷ কিহানতে করানি ? রাধাকুন্ত<location> - শ্যামকুন্তৎ<location> গিয়া আইতুগা ? চিন্তা মতে কাম ৷ ৩ ০ ডিসেম্বর ২০০৭ খৃ<misc> : মথুরার টে নহানাৎ কাইলু ৷ টে নহান দিল্লি<location> লালনির পিছেদেৎতই বৌঅর আগাদে চলানি অকরল ৷ মি চেয়া খালকরানি অকরলু -

মিতে নানান কামে ভারতগ বুলুরিগ ৷ মথুরা<location> , বৃন্দাবন<location> , নবদ্ৱীপ<location> রেল স্টেশন<location> এতা আগেদে লালয়া যিতেগা লামিয়া তীথর্দশর্ন করানির চিন্তা মনহানাৎ কুনদিন নাহেছেগ ৷ আজিতে কিহানর টানে রাধাকুন্ত<location> সালইলুগ ? না বয়সর লগে মনহান কঙালা অনি অকরলতা ? নিজরে আংকরলু ৷ ঔসাদেতে এবাকাও নাছে ৷ মোরতাতে এবাকাও কমর্যোগ চলেছেগ ৷ ধমর্যোগ বাকি আছে ৷ পরিবাবর কাম , গবেষণার কাম , সাহিত্যর কাম , সমাজর কাম , করিল কামগ মাহি এবাকাও পড়িয়া আছে ৷ কমর্ই ধমর্ ঔহান মৌতুপ করিয়া দরেছুগ ৷ কামেই মোর জিরন , কামেই মোর বিনোদন এহানেই মোর এবাকার বীজমন্ত হান ৷ ঔতাইলেতে কিয়া আজিতে ?

ভিতরর য়ারিহানতে আরাক আহান ৷ গেলগা কতবছর অইল খালপারর পুণ্ডরিকাক্ষ এইগা গিরকর সমাজপে ম বার আমার জাতর মানুর সালেদে করে গেছেগা কাম মোর মনহান হাপদিয়া আছেগ ৷ বিশেষ করিয়া অৱার বাগনে মণিপুরেৎ<location> দাবদিয়া আয়া কাছাড়<location> , করিরমগন্জ<location> , শিলেট<location> বার আর আর ফামে সিলছি আমার মানুরে বছর বছর আকপেই তিলকরিয়া সমাজহানর ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার সালে ১৮২৬ খৃ<misc> : ফিরাকাঙর দিনে খালপারর কাঙ নাঙর কুমেই আহন অকরানি , ১ ৮ ৬ ৬ খৃ<misc> : আমার তীথর্যাতি কে তীথর্ পরিক মাৎ গিয়া পেইতারা লাংলা দেহিয়া হ নুৱারিয়া ১ ৮ ৬ ৬ খৃ<misc> : রাধাকুন্তৎ<location> রাধামাধব<location> সেবাশ ম হংকরানি এতা এতাই গিরকর বেদে মোরে আছুলেছেগ ৷ খালপারে গেলেগাও এইগা গিরকর আচানক আচানক য়ারি পুলকরুরি ৷ এবাকাও রাধাকুন্তৎ সালছুতা এইগা গিরকে আজিৎত ১৪১ বছর<misc> আগে জাত এহানর মানুরকা লিংখাৎ করে দিয়া গেছেগা মজবুৎ খুটি ঔগ চানার সালেদে ৷

পুণ্ডরিকাক্ষ<person> গিরক জরম অছেতা ১৭৯৬ সনে<misc> , খালপারে<location> ৷ অৱার বাগনর আগেই প্রতাপগড়<location> লয়াৎ আমার মানু গাং পালয়া আছিলা ৷ লাম আহান পড়ানির পিছেদে বামনর ঘর আগ গাংহানাৎ বহানির পিছেদেহে আমার গাং পালরতা ৷ ঔতাইলে এইগা গিরক ফরাসি দেশর<location> সম্রাট নেপোলিওন বোনাপাটর<person> ( ১ ৭ ৬ ৯ - ১ ৮ ৭ ৩ ) ২ ৭ বছর<misc> খুলাগ বার আমেরিকার<location> রাষ্ট পতি এব্রাহাম লিংকনর<person> ১ ৩ বছর<misc> জেঠাগ ৷ ফরাসি বিপ্লবে যেবাকা হাকমাটি নিককরল , সম্রাট ষোড়শ লুইর<person> পতনর পিছে সরকার গঠন অইল , নেপোলিয়নে<person> শাসনর ভারহান নিলগা ঔবাকা পুণ্ডরিকাক্ষ<person> গিরক খালপারর<location> মাটিৎ আটানি অকরলগ ৷ আমেরিকাৎ<location> গণযুদ্ধ লমনির পিছে লিংকনরে<person> মারানি অইল , এবেদে ইউরোপে প ুসিয়া যুদ্ধ যেবাকা চলিল ঔবাকা আমার এইগা গিরকও সমাজহানর সালেদে রাধাকুন্তৎ<location> ডাঙর যুদ্ধ আহানাৎ থেঙছিল ৷ ১৮৬৬ খৃ<misc> : রাধামাধব<person> সেবাশ ম নাঙর আমার ডাঙর খুটি ঔগ লিংখাৎ করেছিল ৷

মথুরা<location> স্টেশনে লামিয়া গোপাল – গোবধর্ন<location> অয়া রাধাকুন্তৎ<location> ফৌঅইলুগা ৷ এইগা গিরকে হৌদিন দিনে আমারকা করে দিয়া গেছেগা ডাঙর কমর্যজ ঔগৎ হমা কাৎকরলু ৷ বিগ হগর মুঙে উবা অয়া কতহান চেইলু ৷ এ বিগ হ এগরও ডাঙর ইতিহাস আহান আছে উনি ৷ এগ গীতগোবিন্দ ইকরেছে ১ ১ শতিকার বাংলার বৈষব কবি জয়দেব গোস্ৱামীয়ে<person> পূজা করেছে রাধামাধব<person> বিগ হগ বুলিয়া মাৎতারা ৷ এবাকা বিষুভক্ত বিষুপি য়া মণিপুরীর আশ মে ৷ ১ ৬ ৭ ০ খৃ<misc> : সম াট ঔরংগজেব<person> নিজে মোগল সৈন্যল আয়া মথুরার কেশবনাথ মন্দিরগ ধ্বংস করিয়া ঔগর ফামে মসজিদ আগ হংকরেছিল বার মথুরার নাংহান ইসলামাবাদ থছিল ৷ পৌহান হুনিয়া মোগল অত্যাচারেৎত জিংতা অনির সালেদে দলাগ বিগ হ বৃন্দাবনেৎত জয়পুরে সেচাছি হাইহান ৷ কিন্তু রাধারমণ<person> , বংকবেহারি<person> , রাধামাধব<person> বার রাধাদামোদর<person> বিগ হগি সেচানি নাংনাছি ঔহানে থা পড়েছেগা বার মোগলও কেশবনাথর থাংনাৎ গোবিন্দদেব মন্দিরগ বাগিয়া মসজিদগ হৎকরানির পিছে আর না আগুৱাছি ৷ ঔহানে এ বিগ হগি মূল ঔগিয়েই থা গেছেগা বাকি ঔতা প তিভু , মূলগি জয়পুর বার উদয়পুরে অছে বুলিয়া মাৎতারা ৷ ঔপেইৎ সেবায়েৎ কৃষকান্ত<person> খুড়া , বাংলাদেশ<location> বার আমার ভারতর আমার মানু বুজন গিরিগিথানি কতগরে পেইলু ৷ খুড়াই রাধাকুন্ত<location> - শ্যামকুন্ত<location> পরিক ামা করুৱেইল ৷ বারোপুৱার আমার আরাক বাবা আগইও এসাদে আশ ম আহান করেছে ঔহানও দশর্ন করানি মনেইলু আর খুড়াই নিয়া গেলগা ৷ বাবা ঔগরে হমা দিলু ৷ আকদিন এ আশ ম এহানও আমার আরাক খুটি আগ অইতই ৷ খুড়ারেও হমা দিয়া বিদায় লইলু ৷ খুড়াই হুরকাং গীতা আহান দিয়া ফরাসি দেশে নাংকরিয়া আলয়া আহানির বর দিল ৷ সেনধার পরে মি দিল্লিৎ<location> বার আলইলু ৷ টে নহান দিল্লির তুল উনা অনির খৌরাঙে খরিখরি দাবহান লইল ৷ মি চেয়া বার খালকরানি অকরলু - ধমর তুল শিল্প সাহিত্যর সম্পকর্হান কিহান ?

পৃথিবীর নানান জাতর ইতিহাস তামকরলে দেহিয়ার , লোকবিশ্ৱাস বার ধমর্বিশ্ৱাস , এ যুগল বিশ্ৱাসরে য়মকরিয়াই কৃষ্টি - সংস্কৃতি হঙর ৷ কৃষ্টি - সংস্কৃতির য়মকরিয়াই শিল্প - সাহিত্য ৷ ফরাসি দেশর নবজাগরণর য়ারিহানও আকহান ৷ আমার জাতরতাও ৷ দিক আহানেদে বৈষব ধমর ে কলকরিয়া আমার বৈষব সংস্কৃতি - এলা , নাছা , রাস - রাখুৱাল ৷ বৈষব সাহিত্যর লপুক সাময়াহে আমার আজিকার সাহিত্যনাই ৷ আরাক আগবেদে আমার লোকবিশ্ৱাসরে কলকরিয়া আমার কৃষ্টি , আমার লোকসাহিত্য বরণ ডাহানির এলা , নামরিল হজকর , আপাঙর য়ারি আদি ৷ ধমর্বিশ্ৱাস তঙাল অইলে , লোকবিশ্ৱাস বিলুপ্ত অইলে , জাত আহানর কৃষ্টি , সংস্কৃতি , সাহিত্য তঙাল অর ৷ সময়ে জাত ঔহানর পরিচয়হানেই তঙাল অর ৷ পুরানা পরিচয়হান পটেয়া নুৱা পরিচয় আহানল জিংতা অইতারা ৷ হাকতাক আহানাৎ পৃথিবীর হাবিৎত সভ্য গ ীক জাত এহানেই এহানর উদাহরণহান ৷ আমার কাদার মিজো বার খাসিয়া আদিরতাও আকহান য়ারি ৷

ধমর্বিশ্ৱাস বার লোকবিশ্ৱাসর বাস্তব অস্তিত্বর প মাণ বা বৈজানিক যুক্তি থানাই লাগতই বুলিয়া কুনো ডানডি নেই ৷ অস্তিত্বর প মাণ নেই , বৈজানিক যুক্তি নেই ঔতা উরা বেলেলে আমি আধুনিক অইতাঙাই ঔহানরও কুনো যুক্তি নেই ৷ চেইক , অথর্নীতির মূলে রূপা ৷ রূপা এহান ধারণাহান , যেহানর বাস্তব অস্তিত্ব নেই ৷ ডলার , পাউন্ত , ইউরো , ভারতীয় রূপা এতা প তিনিধি ৷ জ্যামিতির মূলে বিন্দু , যেহানর বাস্তব অস্তিত্ব নেই ৷ গণিতর মূলে সংখ্যা ৷ সংখ্যা এহান ধারণাহান , যেহানর বাস্তব অস্তিত্ব নেই ৷ সত্য - মিথ্যা এহানও ধারণা আহান যেহানর গজে বুলিয়ান বীজগণিত , ঔহানর গজে আজিকার কম্পিউটার বিজান ৷ ভগবান এহানও ধারণা আহান , ধমর্ এহান ঔ ধারনার গজে , হবা জীবনর আহানর সালেদে হঙছে বীজগণিতহান ৷ আসলে আধুনিক সভ্যতা এহান ধারণা কতহানর গজেহে উবা অয়া আছেতা ৷ ঠিক এসাদে , বরণ ডাহানির এলা দিলে বরণ দিতই ঔহানর কুনো বৈজানিক যুক্তি নেই ৷ অইলেও , নিজর ইতিহাস পাহুরেছি জাত এহানর সামাজিক ইতিহাসহান এ এলা এহানাৎ , পিতৃপক্ষর বিশ্ৱাসর সালেদে নিজর পরিবারর পুরেলহান কিসাদে জিংতা অয়া থাপড়েছেগাতা হাবিও হারপাছি ৷

সিকদিয়া মুঙেদে পড়তে পড়তে ধরিয়া মি খামইলু ৷ কুমপেইত লালইলুতা ? অবায় , কুনপেইত অকরেছু য়ারিহানল কুনপেইত ফৌঅইলুগাতা ?

দুৱাদে চেইলু ৷ ধমর্তীথর্ পরিক মা লমকরিয়া মিতে কুন চেইরাকে দিল্লি রেলস্টেশনে ফৌঅছুগাহান অছে ৷

হপনেৎত টেইপাঙে

৩ ১ ডিসেম্বর ২০০৭ খৃ<misc> : ৷ নুৱা বছরহানরে মেইঙক করানির সালেদে দিল্লি<location> নগরিগ উতলা অছে ৷ সেনধাকার আগেৎতই মূল দিল্লিৎ গাড়ি হমানি নিষেধ করলা ৷ ময়ুর আসাম হোটেলেৎত ইন্দিরা গান্ধি আন্তজর্াতিক বিমান বন্দরগ দলাগ দূরেই ৷ ঔতার গজে আন্তজর্াতিক বিমানে বিদেশে যিতেগা কমেও তিন ঘা আগে রিপোটর্ করানি লাগের , ইমিগে শন চেক্ , কাস্টম চেক্ নানান কাম ৷ মি আগেও কৎতখুরুম বিদেশে গিয়া হারপাছুগ ৷ খানি ঙালয়া হোটেলেৎত টেক্সি আহানল নিকুললু ৷ বুলিয়া যিতৌগাতা থকয়া ৷ সিকিউরিটি চেকে হমানির আগে বারমুনিৎ বার তেজপুরে<location> ফোন করলু ৷ হাবিহান নাঘুমজিয়া ফোনহান বাছেয়া আছি ৷ তথাগত বাছা নুৱারিয়া গুমজেছে ৷ রাতি বার বাজিৎ দেশ বিদেশে যানির সালেদে বিমান বন্দরে পুলছি যাতি ক হাবিয়ে আতর তালি দিয়া নুৱা বছরহানরে মেইঙক করলা ৷ নুৱা বছরে নুৱা দেশে , মোর হপনর দেশে , মি কাকেই কারলু ৷ রাতি ১:২০ বাজিৎ<misc> অথর্াৎ ২০০৮ খৃ<misc> : র ১ লা জানুৱারি<misc> অরি ঠরানচের অঠ ১ ৪ ৭ নং বিমানহান দিল্লি<location> এরেদিল ৷ মিও টেইপাঙেৎত হপনে ফরদিলু ৷ আগদে নুৱা দেশে নুৱা আন্তজর্াতিক গবেষণার পরিবেশে যানির হারৌ আরাক আকবেদে বছর আহানরকা ঘরর মানুরাংত দূরেই অনার অলাং আহানে মোর মনহানরে অউলি জউলি করল ৷

বাবা , তোরে দ্ৱিদিন নাদেখলেও মি থানি নুৱারুরি হান্তে বছর<misc> আহান হাবি নাদেহিয়া কিসাদে থাইতৌতা ?

ঘরেৎত সালনির পরে অর অর আহির পানি বেলেয়া তথাগতই ইজ্জু করে মাতেছিল কথাহানে মোর মনহান চিচুপা করল ৷ গালগিও ৷

১ লা জানুৱারি ২০০৮<misc> ফরাসি দেশর<location> সময় মতে বিয়ান ৫ : ৪ ০ বাজিৎ<misc> অথর্াৎ ভারতর<location> মতে বিয়ান ১ ০ : ১ ০ বাজিৎ<misc> বিমানহান পারি শহরর ছহারলসে দু ঘাুললে আন্তজর্াতিক বিমান বন্দরগৎ লামিলগা ৷ মিও , হপনেৎত টেইপাঙে ৷ এবাকা ফরাসি দেশর বার ভারতর সময় ব্যবধানহান ৪ ঘা ৩ ০ মিনিট<misc> ৷ মি আতর ঘড়িগর সময়হান ঔতাপারা কমা দিলু ৷ বিয়ানহান না ফুঅছে ৷ হাকহান মেঘালা , পিনপিনি বরন ৷ পারি নগরিগ ডাট খুৱাহানল মুরর ফুুতি দেছে ৷ ৷ রক রক করের পহরর সাজেলে রাতিকার পারি রাসর গোপিগর সাদানে অপরূপা অইরি বুলিয়া জগতর মানুৱে মাৎতারা ৷ মিতে কত হননা করিয়াও বিমান বন্দরর পহর খানি বাদে আকতাও দেহানি নুৱারলু ৷ মি নুৱা অচিন মানুগ বুলিয়া অমাটিক লাজ এহানতে নিরাশ অয়া চিয়ার আহানাৎ বয়া পারিৎত নিস্ ( যানার পিছেকার বিমানহান বাছেয়া থাইলু ৷

ফরাসি দেশর<location> থাইনাকার নাংহান গউল<location> খৃ : পূ : তিনশ বছর আগে পারিসী নাঙর কেল্টিক বা সেল্টিক ( ছলেতচি ) উপজাতি আহান এপেই লাম করিয়া আছিলাতা ৷ ধ্বনিতত্ব মতে এবাকা কেল্টিক বার সেল্টিক দ্ৱিয় উচ্চারণও চুম ৷ মূলহানতে কেল্টিক ৷ মধ্যযুগেৎত লাটিন ভাষাৎ ছ এগর উচ্চারণ কর পটা স অনি অকরল , যেহানরে ভাষাতত্বৎ পালাতালজিাতিন বুলতারা ৷ পারিসী জাতহান আছিলা ফামহান বুলিয়া নাংহান পারিস ৷ ফরাসি ভাষাৎ খামতলর স র উচ্চারণ নার ঔহানে পারি ৷ বার র উচ্চারণহান অসমিয়া স র তুল আল্জিহবাহানল ( জুহানল নাগই ) শিচ্চিল র র উচ্চারণ করলে যে ধ্বনিহান নুকুলের মোটামুটি ঔহান ৷ এহানর ঔনাপা কুনো বণর্ আমারাং নেই হানতে ইমে র দিলু ৷ ৫ ২ খৃ :<misc> পূ : জুলিয়াস সিজারর<person> তুল যুদ্ধর পিছেদেৎত গউল রোমান সাম াজ্যর ভিতরে আহিলতা ৷ বার প ায় ৫ ০ ০ বছর<misc> রোমান সাম াজ্যর অধীনে আছিল ৷ চারি হাজার বছর আগে আমার ভারত উপমহাদেশে যেবাকা আযর ভাষা বৈদিক সংস্কৃত চলিল ঔবাকা ইউরোপেৎত<location> চিনকরিয়া এশিয়া<location> মাইনরর গালাটিয়া পেয়া কেলটিক ভাষা এহান চলিল ৷ কেলটিক ভাষাহান ইন্দো ইউরোপিয়ান ভাষা গোষ্টিরহান ৷

বিয়ান ৭ : ২ ৫ বাজিৎ<misc> অঠ ৭ ৭ ০ ০ নং বিমানহান পারি এরেদিয়া নিস<location> রৱানা দিল ৷ মেঘালা লালয়া বিমানহান গজর হাকহানাৎ ফরদানি অকরল ৷ ঔবাকাও আধার অছে ৷ এপেইৎ জানুৱারিৎ<misc> বেলিহান নিকুলেরতা আট বাজিৎ ৷ মি তুহুমহান পারা অয়া গেলুগা ৷ খানি পিছেদে বিমানহানর খিড়কিহানাদে তেরচি অয়া মোর আহিথমে পড়িল বেলির মিঙালহানে মি হজাক অইলু ৷ মেলিয়া দুৱাহান চেইলু ৷ বিমানহান তলে লামানি অকরেছে ৷ অবায় , এহানতে কিহান ! ! ! কি অপরূপ দৃশ্যহান ৷ হুনার রঙর বিয়ানকার মিঙালহানে চারিবারা ইঙাল ঙালছে ৷ গজে নীলুৱা আকাশহান , তলেও ভূমধ্য মহাসাগরর নীলুৱা পানি ৷ এপেইর সাগরর রংহান অনথককরেও নীলুৱা অছেকো ৷ দূরেইৎ দিণ ফরাসি দেশর<location> ( শওুতহ ঠরানচেড়ৱিরেরা ) কইনা কইঠেক লামহানর উচ উচ টিলাশৌ মুতির্ পালনি অকরেছে ৷ এ লয়া এগরে ছওতেদেঅজুর বুলতারা ৷ অথর্হান নীলুৱা সাগরর পার ৷ রতি অবসন্না প কৃতি বিয়ানকার মিঙালে আহি মেলল ৷ অউলি জউলি চুল ৷ খজ খজ অছে নুৱা কইনাগর রাতিকার ফামহানর নীলুৱা মাঠাহান ৷ পিঠিয়েদে ডলা অয়া পুলছে মেঘালার রংবেরং কানথাহান ৷ মুঙেদে দূরেই করে আল্পস্ পবর্তমালার বরফর লিকসইডাল ৷ ঘুমেৎ উঠতেও এপেইর প কৃতির সাদহান এমাটিক হবা অইল মাহিতে পিছেদে বেলি গিরক কামে সালয়া যিতেগা হিনেয়া সাজেল করিয়া নিকুললে কিহান অইতইগ ৷ মি আহিথম বুজিয়া চেয়া থাইলু ৷

আল্পস্ পবর্তমালা বার ভূমধ্য মহাসাগরর হাদিৎ নিস নগরিগ মূতির্ পালনি অকরল ৷ ৮:৫৫ বাজিৎ<misc> বিমানহান পেইরাক সাগরগরর পানিহানর গজে লামিলগা ৷ হাই নিস্<location> বিমানবন্দরগৎ লামতেগা পইলা এ ভ ম এহান অর ৷ পারগৎত ঠৈঅয়া সাগরর বুকগদে বাককা কতহান পেয়া রান্ৱেগ আগুৱেয়া আহেছে ৷ অতিথরে ঙককরানিরকা এলামর গিথানক আগুৱেয়া আহেছে পারা ৷ এ ছওতেদেঅজুর লাম এহানর প কৃতির রূপ বার উমহানর সালেদে দেশ - বিদেশর অসংখ্য পযর্টক নিক্কা আহিতারা ৷ বিয়ানকার চাহা ইমে এপেইৎ ৷ বিমান আহান লামের বুলতে আরাক আহান ফরদের - রাতিদিন ৷

বিমানবন্দরদৎত বারপজাল দুৱাৎ নিকুললু ৷ বছরর পইলা দিনহান , বধর দিনহান ৷ অইলেও গবেষণাগারেৎ মোরে ঙককরানিরকা গাড়িহাহানল ড াইভার আগ বাছেয়া থানার কথা ৷ মি বিছারানি অকরলু ৷ পেইরাক দেখলু মৌ গিথানক আগ মোর নাঙহান ইকরা প্লেকাডর্ আহান ধরিয়া বাছেয়া আছে ৷ অবাই , গিথানক আগরেহে দিয়া পেঠাছিতাতে ৷ মি তেইর মুঙেন উবা অইলুগা ৷

বোঁজো , মাদাম ৷ জোম আপেল স্মৃতি<person> ৷ ( শুভদিন , গিথানক ৷ মোর নাং স্মৃতি )

বোঁজো , মঁসিও ৷ সা ৱা ? ( শুভদিন , গিরক ৷ হবা নাই ? )

সা ৱা ৷ ( হবা ৷ )

তেজপুরে<location> থাইতে খানিমানি হিকেছিলু ফরাসি ভাষাহানল পইলাকার পাথাপহানতে হবাই হবাই লালইলু ৷ আত মিলেয়া বারপজাল গাড়িহানর বেদে আগুৱেইলাং ৷ বেয়াপাগ দেহিয়া মোর বারপজা ঔতা তেইরে লনা নাদলু ৷ তেই নাকরল আর মি আতর বেগশৌগ দিলু ৷ তেই নাকরিয়া ডাঙর , বরি বেগ ঔগ বুংকরে তুলিয়া গাড়িহানাৎ থইল ৷ মি খানি লাজপেইলু ৷ তেইর আত্মমযর্াদাৎ খানিমানি লাগিলছাৎ ৷ ঔহাপাহান ৷ ফরাসি দেশ<location> বুলিয়া নাগই ইউরোপে<location> এবাকা প কৃতির নর বার নারীরে কেন্দ মুনি বার জেলেই বুলিয়া দুহান সামাজিক জাত নেই ৷ হাবি কামে হাবি ফামে সমান অধিকার ৷ হুৎতুমে অথর্ৎ ইউরোপর নারী আজি স্ৱাধীন ৷

নিস<location> নগরিগর হাদিয়েদে গাড়িহান চলানি অকরল ৷ আমার যানার ফামহান মউজা মোর বছর আহানর থানার ফামহানও ৷ নিস নগরি এগ পৃথিবীর হাবিৎত পুরানা মানু আছিলা ফামরমা আহান ৷ আদি প স্তর যুগর মানু থানার ফাম পাছিলা টের - আমাটা ঔহান এরে নিস শহরর কাদাৎ ৷ লিগুৱানর তুল যুদ্ধৎ জিঙিয়া পইলা নগরগ লিংখাৎ করেছিতাই গ ীকে , প ায় খৃ : পূ : ৩ ৫ ০ সনে<misc> ৷ মূল গ ীক নাংহান নিকাইআ মানে বিজয় ৷ বিজয়র গ ীক দেবী নিক্ র নাঙে ৷ নিকেৎত নিস্ ৷ আল্প্স পবর্ত , ভূমধ্য মহাসাগর বার ৱার গটহানর হাদিৎ আগে হুরকাং দেশ আহান অয়া পালয়া আছিল ৷ ১ ৩ ৮ ৮ সনেৎত<misc> ১ ৮ ৬ ০ সন<misc> পেয়া ইটালির অংশ আহান অয়া আছিল ৷ ঔহানে নগরগৎ রোমান নমুনার ঘর নিয়াম ৷ ১ ৮ ৬ ১ সনে ফরাসি দেশর অধিনে আহিলতা ৷ মধ্য যুগেৎত আজি পেয়া নাঙকরা শিল্পীর ঘরগ নিস ৷ ছাগাল , মাতিসে , বেন্ . . . আরাকৌ কততা ৷

মিউজিয়ামর<O> নগরগ নিস<location> - ছাগাল মিউজিয়াম< , মাতিসে মিউজিয়াম , এসিয়ান আটর্ মিউজিয়াম , মডানর্ আটর্ মিউজিয়াম লেহা নেই ৷ সৈনায়া পিছেদে আহিতৌ ৷ ৱার গাটহান লালয়া চেইতে চেইতে আমি মউজা ঁ গাংহানাৎ হমেইলাং ৷ ৱার লিগুৱান ভাষার শব্দগ , অথর্হান পানিপথ ৷